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Abstract
My dissertation entitled ‘’De l’indigène au banlieuesard’’ concerns itself with the
representation and status of the African “postcolonial other” since the encounter between Africa
and France till today. Building on the reading of six novels that are representative of both SubSaharan Africa and North Africa, and that cover three distinct moments of the France-Africa
encounter, I follow the ways in which the colonial subject is treated, perceived, handled and
ultimately represented by French colonial and postcolonial power. I therefore shed light on the
ways in which the dehumanization of postcolonial subjects has a longstanding history, beginning
with colonial laws such as the “Code de l’Indigénat” and continuing with the treatment of
immigrants to France, as well as the paradoxical status of their heirs nowadays in the French
banlieues, areas that have been very often associated with Africa in the recent French official
discourse around the 2005 urban riots. Looking at the invention of the savage and the barbarian
in colonial times, I argue that the immigrant of the mid-20th century inherits the same features
albeit in a different space and context. The last part of my dissertation puts forward the idea that
the banlieues in France are not that different than a colonial theater. Ultimately, my dissertation
attempts to underline the relation between politics and aesthetics in novels from Africa and its
diaspora to build a bridge between geo-aesthetics and geopolitics.
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Introduction

1

Dans son film documentaire Le Malentendu colonial, le réalisateur camerounais JeanMarie Teno déconstruit le discours selon lequel la colonisation a été une entreprise civilisatrice et
soucieuse du bien-être des populations africaines. Sous le prisme de l’action des missionnaires en
Afrique, le film documentaire, sur la base des témoignages des hommes d’église, des chercheurs
et même de certains protagonistes encore vivants de la période coloniale, explique comment les
missionnaires éclairaient d’autres acteurs de l’action coloniale que sont les soldats et les
instituteurs. Pour l’historien camerounais Fabien Kangue Ewane qui est interviewé par JeanMarie Teno, on ne peut faire la distinction entre le missionnaire et le colon. Tous deux sont, du
point de vue fonctionnel, une seule personne en ce qu’ils facilitent la mise en place et le maintien
du système colonial. À partir du génocide perpétré par les troupes allemandes sur les héréros
dans l’actuelle Namibie au cours de la colonisation, et compte tenu de ce que les missionnaires
qui étaient présents ont contribué, d’après le documentaire, à ce que les massacres réussissent, la
colonisation ne peut en aucun cas être considérée comme porteuse de civilisation. Elle apparait
au contraire comme « dé-civilisation » (1955 :12) ainsi que l’a soutenu Aimé Césaire dans le
Discours sur le colonialisme, exploitation des peuples étrangers sous le prétexte de leur
différence, d’autant plus immorale qu’elle s’est faite au moyen de la décimation des millions
d’humains. La colonisation est déshumanisante parce qu’elle repose sur l’infériorisation de
certaines populations, mieux leur réduction au statut de bête. Il va sans dire que les effets de la
colonisation sur les peuples qui en ont été victimes sont durables. A titre d’exemple, près d’un
demi-siècle après les indépendances, les descendants des populations issues de la colonisation et
résidant en France s’estiment encore traités comme le furent leurs parents lors de la colonisation.
Le travail entrepris par l’école coloniale et qui consistait à défaire le colonisé de sa culture a été
fait avec succès. Pour preuve, plusieurs décennies après les indépendances, le sujet postcolonial
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peine à trouver ses repères. En témoignent les nombreux travaux entrepris sur sa construction
identitaire. Dans l’imaginaire français, il n’a pas cessé d’être le subalterne qu’il était avant et
même pendant l’entreprise de civilisation. Après la cure de modernité qu’il a subie à l’école
coloniale et au sein de l’Église chrétienne, le colonisé est resté barbare. D’indigène pendant la
colonisation, il est devenu immigré au tournant des années 30, car venu participer à la
reconstruction de la France à moitié détruite par les guerres mondiales. Depuis la fin des années
70, la progéniture de ces immigrés est, elle-aussi, mise à l’écart. Un amalgame est né qui consiste
à les exclure de la société française, la seule qu’elle connaisse, en l’affublant d’appellations qui
font d’elle l’héritière à la fois des maux de leurs parents mais surtout la cause des problèmes de
la France contemporaine. Peu à peu, ces français sont confinés à l’arrière-cour de la République.
Signe évident que rien n’a vraiment changé quant à la situation ou au statut que l’Africain a aux
des yeux du Français. Malgré la variation des termes le désignant, il reste le même sauvage, le
même barbare dont on a en même temps besoin et qu’on ne veut pas. Pourtant, il ne s’est pas
imposé dans l’univers français. Il y a été introduit indépendamment de sa volonté et même
parfois contre son gré, par la force. Depuis cet instant, sa différence a toujours été un facteur
d’exclusion et de rejet.
L’Africain fait irruption dans la conscience française comme un « Autre ». Son altérité
origine de la différence de la couleur de sa peau, de celle de sa culture mais plus encore de ce
que les récits d’ethnologues et d’anthropologues coloniaux ont établi et imposé comme vérité
scientifique. Ces récits le présentent comme un petit sauvage, un être dépourvu de civilisation,
obscurantiste, voire arriéré. Etablies comme justificatifs à l’entreprise coloniale, ces nombreuses
images véhiculées influencent à jamais le cours des relations qui vont se tisser entre ces deux
mondes que sont l’Occident et l’Afrique. Car, sitôt la colonisation entreprise sur la base de ce

3

prétendu appel au secours, les colonisateurs vont faire usage des moyens à la hauteur de ce que
fut le mensonge initial à savoir que l’Afrique est un espace peuplé de sauvages. A travers des
actions barbares, ils ont mis en œuvre tout ce qui était en leur pouvoir pour faire plier l’échine à
ces peuples qu’ils se devaient de civiliser pour leur bien, pour le bien de l’humanité. En le
faisant, ils ont commis des actes indignes des peuples civilisés. A travers l’école coloniale, ils ont
vanté le mérite de leur civilisation en offrant la possibilité d’apprendre à lire et à écrire leur
langue, à faire comprendre leur réalité et leur vision du monde au colonisé. Mais, ils ont en
même temps restreint l’épanouissement des Africains qui sont allés à cette école. Car, elle
n’avait aucunement le souci de civiliser, mais plutôt celui de faire oublier à ces Africains leurs
croyances et coutumes au point de les aliéner. Pourtant, naitre de nouveau dans cette civilisation
aurait signifié l’intégrer, en faire partie intégrante. Il n’en a jamais été question. A la question de
savoir si la colonisation, ou plus tard la décolonisation aurait changé quelque chose dans le statut
du sujet Africain, mieux dans la perception de celui-ci par les Français, ma réponse est négative.
L’Africain est resté et reste jusqu'à ce jour encore à la marge de cette civilisation dont les
dépositaires ont tant voulu le voir être porteur. C’est cette contradiction qui pousse à s’interroger
sur le sens de la colonisation, ses fondements et ses prétentions. Elle autorise aussi à revisiter le
long parcours de l’Africain dans cet imaginaire français. Refaire le parcours de l’Africain dans
l’imaginaire français c’est voir l’évolution de la perception de ce dernier par la société
colonisatrice.
Dans le souci de saisir la trajectoire du sujet colonial africain dans l’imaginaire français,
j’analyserai les textes d’auteurs représentatifs à la fois d’Afrique du Nord et d’Afrique noire ;
une autre particularité née de la colonisation. Nonobstant les particularités culturelles de ces
zones, les moyens utilisés par la France pour imposer sa domination, de même que les méthodes
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d’administration des colonies ont été identiques. « De l’indigène au banlieusard : figures de
l’altérité dans le roman africain francophone », tel s’intitule ma thèse, travail qui a pour ambition
d’observer les trajectoires de la présence de l’« autre », sujet de l’empire colonial français, dans
la conscience de la métropole. Dans ce travail qui postule que les Français d’origine africaine
continuent d’occuper, comme ce fut le cas pour leurs ancêtres, la position de citoyen de seconde
zone, je ferai une étude diachronique dont l’avantage est de restituer l’évolution de la présence
de l’Africain dans l’imaginaire français. Aussi, est-il important de le bâtir autour des
questionnements suivants : Quels sont les images ou les statuts successifs du sujet africain dans
la conscience française ? En clair, quelles sont les différentes modalités de la présence de cet
autre, Africain, colonial et postcolonial dans la conscience française ? Bien que le sujet paraisse
d’emblée vaste, il semble important d’observer la progression et le glissement progressif des
figures de l’« autre » africain, autour de trois pôles représentatifs que sont l’indigène, l’immigré
et le banlieusard. En clair, cette étude couvre les phases ou étapes suivantes : la colonisation,
l’immigration et la période contemporaine. Une analyse des concepts permettrait de circonscrire
le sujet.
Le concept de l’altérité est au cœur de mon travail. L’altérité est avant toute chose le
caractère de ce qui est autre. C’est ce qui est différent. Le sujet africain, colonisé, est donc posé
comme différent. Parler de son altérité revient à parler par la même occasion de son identité. Car,
dire qu’il a été posé comme différent, qu’il est une altérité dans l’univers français, c’est en même
temps porter un regard sur son identité ; c’est à dire ce qu’il est ou ce qu’il est censé être.
Algirdas Greimas et Joseph Courtès pensent que l’altérité et l’identité sont deux termes inter
définissables. Tous deux constituent les faces opposées d’une pièce de monnaie : « L’altérité est
un concept non définissable qui s’oppose à un autre du même genre, l’identité : ce couple peut
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être au moins inter défini par la relation de présupposition réciproque. » (Greimas et Courtes,
1979 :13) Ainsi, parler des figures africaines de l’altérité c’est postuler que la différence de
l’Africain a été pourvue d’un contenu négatif qui est à l’origine des mauvais traitements dont il
est l’objet et qui ont modifié son être au monde. Pour signifier qu’une personne n’est pas soi, la
langue française dispose des termes « autrui » et « autre ». Autrui, le prochain, « suppose une
communauté et/ou une proximité sociale, en raison de la participation partagée à une même
totalité (qui peut aller du groupe à l’humanité). L’autre suppose quant à lui « une différence et/ou
une distance sociale découlant d’appartenances (territoriales, généalogiques, génériques…)
distinctes. » (Jodelet, 2005 : 30) Les contenus nuancés de ces deux termes en appellent des
problématisations différenciées qui méritent d’être prises en compte dans mon travail. Il semble
au vu de ces clarifications apportées par Jodelet que le terme adéquat pour cette étude est
« autre ». Car, la colonisation, point de départ de la relation ambiguë entre l’Afrique et la France,
suppose la mise ensemble de deux communautés différentes à la fois du point de vue territorial,
généalogique et culturel.
Parler de l’autre en général, écrit Jodelet, ne permet pas de voir à partir de
quoi et de qui il est construit, pourquoi il l’est, quelles figures il prend et
quelles positions lui sont accordées dans l’espace social. Parler d’altérité
concerne une caractéristique affectée à un personnage social (individu ou
groupe) et permet donc de centrer l’attention sur une étude des processus
de cette affectation et du produit qui en résulte, en prenant en
considération les contextes de son déploiement, les acteurs et les types
d’interaction ou d’interdépendance mis en jeu. (Jodelet, 2005 : 24)
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Cette mise au point de Jodelet guidera ma démarche. Elle est d’autant plus pertinente que
mon analyse interrogera les raisons pour lesquelles l’Africain est qualifié d’indigène ou
d’immigré, dans quel contexte il hérite de ces qualifications et quels sont les enjeux au
plan social et au niveau des interactions avec l’autre. L’altérité en tant que concept
opératoire de mon travail apparaît comme un processus qui laisse voir la construction
d’une catégorie sociale porteuse d’éléments discriminants qui autorise sa mise à l’écart de
la société. C’est ce qui est le cas pour les figures de l’altérité que j’analyserai.
La pensée de Jodelet m’offre l’occasion d’interroger dans les textes du corpus
l’origine des tares qui renvoient non seulement les protagonistes indigènes à la marge de
la société des civilisés, mais surtout l’ascendance qu’ont sur ceux-ci les colons au temps
de l’indigénat ; de même que le traitement que subissent ces colonisés dès leur arrivée en
métropole. Elle permet aussi d’examiner le contexte politique qui permet le déploiement
de cette mise au ban de la société, pire encore, cette réduction de l’immigré et du
banlieusard au statut de bête. Elle s’offre comme un outil important dans l’analyse des
interactions entre la faction dominante de la population de cet univers plein de
discriminations et la faction dominée, qui est l’autre Africain ou marginal. Cette analyse
qui se fera dans les romans tels que L’Incendie de Mohammed Dib, Une Vie de boy de
Ferdinand Oyono, A bras-le-cœur de Medhi Charef, Douceurs du bercail de Sow Fall,
Viscéral de Djaidani et Les Gens du balto de Faiza Guène, doit partir du préalable que
l’Autre émerge avant tout d’un discours. A vrai dire, il importe que « l’on puisse
identifier l’autre comme formation discursive et culturelle ; identification qui ne peut
s’effectuer sans faire le procès des notions d’essentialisme et de stéréotypes sociaux. »
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(Paterson, 2004 :20) La reconnaissance de l’autre, mieux son identification passe par une
saisie de la nature arbitraire de l’altérité.
La première figure de l’altérité que j’analyserai est celle de l’indigène. Parler de
l’indigénat implique un contexte qui est celui de la colonisation. Parler d’indigénat souligne aussi
l’existence d’une relation de pouvoir entre deux peuples, l’un fort, donc supérieur et l’autre
faible et assujetti. Le contexte de la colonisation a donc permis la naissance de la figure de
l’indigène. L’indigénat c’est la situation légale dans laquelle se retrouvent les peuples victimes
de la colonisation. C’est le statut que favorise la mise en application d’un ensemble de lois
consignées dans le code de l’indigénat. Cette situation découle logiquement des images qui ont
rendu possible la colonisation entendue ici comme pratique déshumanisante plutôt que comme
entreprise de civilisation. L’indigène ou encore le colonisé vit sur un territoire qui est investi par
une puissance, la France en l’occurrence. Il est dépouillé de toute dignité puisque ses bourreaux
ne le considèrent pas comme un humain au même titre qu’eux. Il est dépouillé de sa culture qui
est considérée comme sauvage et barbare. De plus, il est spolié de ses richesses et de ses
propriétés foncières. En un mot, il n’est rien et n’a plus rien.
Le professeur Solus dans son Traité de la condition des indigènes en droit privé dit que
« le mot indigène […] sert à qualifier la population aborigène d’un territoire de colonisation qui a
été soit annexé à la France, soit placé sous son protectorat, soit confié à son mandat. »
(Grandmaison 2010 : 59) Ce sont donc des populations qui habitaient les territoires d’Afrique
avant et pendant la colonisation française. Ces populations sont affublées d’un certain nombre
d’images qui justifient le traitement qui leur est infligé, et qui les confortent dans la position de
sujet de l’empire colonial :
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Paresseux, inutiles, dangereux sur le plan économique, social et politique, les « Arabes »,
les hommes et femmes, sont également néfastes pour la morale, la famille et l’hygiène
publique, car ils sont voués, dit-on, à une sexualité perverse et contre nature. Favorisant
la propagation de nombreuses maladies vénériennes, cette sexualité ruine la santé des
populations algériennes et compromet leur avenir. (Le Cour Grandmaison, 2005 : 60).
La question qu’on peut se poser est celle de savoir si la colonisation qui s’est fixée pour objectif
de civiliser, mieux, de ramener les barbares à la lumière selon certains de ses défenseurs, a-t-elle
réussi à rectifier le comportement de ces « arabes » ? Non, répondrait Aimé Césaire. Ferdinand
Oyono dans son roman Une Vie de boy répondrait également par la négative. Car, son
personnage principal mène « une vie de boy », c’est-à-dire de domestique dépourvu d’un
quelconque droit, jusqu'à la mort fatale qu’il trouve à la suite de sévices infligés par le
commissaire de police blanc. C’est la même situation dégradante chargée de brutalités et de
mépris que vivent les personnages de L’Incendie de Mohammed Dib. Ces deux textes offrent des
éléments pertinents pour illustrer la situation dans laquelle vivent les indigènes au sein de
l’empire colonial français. Pour ce qui est du Noir, les images qui lui sont attribuées sont
différentes, mais non moins dégradantes. Il est plutôt stigmatisé comme étant un éternel bébé,
c’est-à-dire un être incapable d’initiative, qui ne peut rien faire de lui-même. De plus sa
sauvagerie n’a d’égale que l’anthropophagie qu’il pratique sur ses semblables. Ceci est renforcé
par les traits physiques caricaturés à l’extrême tel que le soulignent Blanchard et Bancel dans De
l’indigène à l’immigré : « Les caractéristiques physiques, caricaturées-les yeux en boule de loto,
les lèvres lippues, les dents toutes dehors, le nez exagérément épaté-sont associées à l’idée
d’infériorité, soulignée par le langage « petit-nègre », signe « évident » de l’incapacité des Noirs
à assimiler la culture française » (Blanchard et Bancel, 1998 : 21). Si ces éléments établissent
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l’infériorité du colonisé et appellent à la colonisation, c’est-à-dire à l’intervention de la
civilisation, elles légitiment et perpétuent l’abêtissement des millions de populations. Je garderai
à l’esprit l’influence et le poids de ces stéréotypes dans la justification et la conduite de
l’entreprise coloniale, de même que dans le traitement dont sont l’objet les descendants d’origine
coloniale en France de nos jours. Car, que ce soit l’Arabe ou le Noir, tous deux ont été affublés
de tares physiques et comportementales qui ont complètement transformé le regard de l’autre et
mis en question jusqu'à leur humanité.
Si le colonisé est pourvu de toutes sortes d’images négatives et dégradantes, il n’en
demeure pas moins que sa force est mise en valeur par le colon pour de multiples tâches. Tandis
que les uns sont utilisés comme boy tel que l’illustre le personnage d’Une vie de Boy, d’autres
sont appelés en métropole pour participer à la construction de la France détruite par les guerres
mondiales. D’autres participeront même à la libération de la France en combattant avec les
français de « souche » l’ennemi nazi sur le champ de bataille. Le film Indigènes de Bouchareb
édifie sur la participation de ces soldats partis des colonies pour libérer la « mère-patrie ». Mais,
à aucun moment, ce colonisé ne cessera d’être un indigène. La position du boy Toundi illustre de
fait cette situation. Car, même en tant que boy du commandant de la région, il ne bénéficie
d’aucun droit. La position qu’il occupe amène à dire que le colonisé ne vaut et ne sert que par
son travail. De même, le statut des soldats indigènes du 7 eme Régiment de Tirailleurs Algériens
engagés sur le front et les injustices qu’ils subissent prouvent également que l’indigène n’est
d’une utilité que lorsqu’il est au service de la France coloniale. Une fois la tâche faite, il ne vaut
plus rien.
Il est par ailleurs important de souligner que le colonisé, indigène, est un citoyen français.
Car, avec la colonisation, la France prend possession de ces territoires qui deviennent de fait une
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extension de son territoire. C’est donc tout naturellement que les populations se mobilisent pour
sauver la patrie lorsqu’elle est en danger. Toutefois, un aspect qui s’avère intéressant est la
soumission de ces Français des colonies à une législation autre que celle qui est appliquée en
métropole. A partir de la mise en application de ces textes de lois appelés « Le code de
l’indigénat » qu’Olivier Le Cour GrandMaison qualifie de « monstre juridique », j’analyserai et
décrirai le cadre de vie dans lequel se meuvent les colonisés. Car, vivre sous la juridiction du
code de l’indigénat signifie pratiquement être dans un état d’exception permanent. Ce régime
disciplinaire ne pouvait avoir qu’un seul objectif : « La défense de la « présence française »,
comme l’instauration d’un ordre juridique « monstrueux » qui se signale par des pouvoirs
exorbitants et « arbitraires » confère au gouverneur général chargé de prononcer les peines
propres aux « indigènes ». » (Le Cour Grandmaison, 2010 : 8) L’Incendie de Mohammed Dib et
Une Vie de Boy de Ferdinand Oyono exposent en effet la colonie sous la modalité d’un régime
d’exception. Pourtant, même en pleine métropole, le colonisé qui est, je l’ai déjà souligné, un
citoyen français, se trouve confronté à un nouveau problème : le rejet dont il est l’objet et la peur
qu’il provoque à cause de la force des idées et images véhiculées à son sujet au tout début de la
colonisation. Le calvaire de l’indigène continue, mais plutôt en terre métropolitaine. Cette fois, il
est devenu l’immigré.
Après les guerres mondiales, la France qui a besoin de main d’œuvre pour sa
reconstruction se tourne tout naturellement vers les populations de son empire colonial. Et c’est
ainsi que les Africains vont répondre à l’appel de la ‘‘mère patrie’’. Bien des années avant eux,
les soldats l’avaient fait. Une fois de plus, l’Africain est sollicité pour travailler. Seule sa force de
travail est désirée, car toutes prévisions faites, il retournera chez lui une fois sa tâche achevée.
Des prévisions qui ne vont pas se réaliser. Cet échec ne complique que davantage la situation de
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l’immigré et met au grand jour la gestion, par le pays des Droits de L’Homme et du Citoyen, des
droits de ces hommes pourtant citoyens français. C’est sur la base de cette situation que
j’analyserai la situation de l’immigré qui n’est guère différente de celle de l’indigène du point de
vue du traitement dont il est l’objet.
De manière littérale, l’immigré est cette personne qui vit loin de son pays d’origine. C’est
une personne qui a quitté son pays d’origine pour vivre dans un autre soit pour des raisons
économiques soit pour des raisons politiques. Au bout de chaque mouvement migratoire, il y a
un problème de mal être au départ, d’espérance aussi. Si l’immigré veut fuir le lieu dans lequel il
se trouve, il a surtout à cœur de trouver de la quiétude dans le lieu où il va trouver refuge. C’est
ce qui motive les immigrés africains qui vont en France.
Depuis la période coloniale, les Africains entrent dans l’imaginaire français. L’étudiant
africain qui vient en France pour continuer les études fait partie de ces premiers immigrés. Leur
situation est quelque peu différente de celle des vagues suivantes. En effet, la plupart d’entre eux
sont installés en France juste le temps d’achever leurs études et de rentrer dans leurs pays
respectifs qui ont besoin de cadres formés. Ils sont aussi d’une utilité pour la France qui va
désormais s’appuyer sur eux pour la gestion de ces colonies lointaines. Mais, ces étudiants
africains vivent déjà les dures réalités de l’immigration qu’ils relatent pour la plupart dans des
romans. C’est en réalité parmi ces étudiants africains, immigrés de la première heure, que se
retrouvent les premiers romanciers africains. Ils subissent le rejet du fait de leur différence, de
leur altérité en terre française. Ils sont les objets de curiosité de la part des citoyens français.
Toutefois, et comme je l’ai signalé, leur expérience est de courte durée. C’est au lendemain de la
première guerre mondiale que s’ouvre une nouvelle vague d’immigration qui, avec les récessions
économiques, exposera le sujet immigré africain aux yeux des métropolitains comme un être
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dangereux. C’est aussi avec cette vague d’immigrés et les vagues suivantes que naissent et
s’imposent les problèmes que j’analyserai dans la seconde partie de ce travail à travers A Brasle-cœur de Medhi Charef, qui déroule son histoire en pleine colonisation française en Algérie, et
le texte de la romancière sénégalaise Aminata Sow Fall, Douceurs du bercail, qui prend plutôt en
charge les dérives des lois sur l’immigration qui progressivement font en sorte que chaque
Africain, quel qu’il soit, est un potentiel immigré. Ceci est le signe que, de l’étudiant africain
immigré en France dans les années 30 à la figure de l’immigré clandestin qui s’impose vers la fin
des années 80, on note une évolution du regard posé sur le sujet immigré africain par les officiels
français.
En fait, des événements importants ont contribué à la dégradation de la situation de
l’immigré africain en France. Pour les comprendre, il faut partir de la réalité de ce qu’est cette
immigration même. C’est-à-dire en fait quelles sont ses origines, quelles sont les mutations
qu’elle a subies et pourquoi ? L’arrivée des premiers immigrés est organisée et voulue par la
France. Des sociétés comme la Société Générale d’Immigration organisent et recrutent sur des
profils dressés par les besoins de la demande des milliers d’Algériens qui vont servir dans des
entreprises comme Citroën, Renault et Peugeot. D’autres sont recrutés par des entreprises de
constructions immobilières. Ces immigrés, parqués dans des cités de transit sont entièrement des
hommes, ont laissé au pays des familles à qui ils envoient fréquemment les ressources qui
proviennent de leur paye. Ils n’ont droit à aucune assurance maladie et les conditions de vie sont
des plus dégradantes. Cette situation est celle dans laquelle vit le père du protagoniste d’A Brasle-Cœur de Medhi Charef. Avec des évolutions dans l’espace politique français, ces immigrés
qu’ont avait fait venir sans prendre en compte le fait même qu’ils pouvaient s’installer en France
ou y faire venir leur famille, vont avoir droit au regroupement familial. Là encore nait un autre
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problème d’ordre infrastructurel : celui du logement des familles. C’est ainsi que des familles
entières s’entasseront dans des baraques faites en matériaux provisoires. Plus grave encore, il se
pose le problème de l’intégration de ces familles. De confession musulmane, ces immigrés vont
subir l’exclusion due à leur religion. Peu à peu, ces populations qui ne veulent plus se contenter
de l’arrière-cour de la République revendiquent et manifestent. Le texte de Medhi Charef que
j’analyserai expose ces problèmes d’intégration, de même que la vie dans les baraquements qui
ont été mis en fiction par d’autres auteurs à l’exemple d’Azouz Begag dans son roman Le Gone
de Chaaba (1986). Mon analyse tout en s’appuyant sur ce contexte historique exposera à partir
des textes de fiction comment l’immigré, venu des territoires coloniaux français et à la demande
de la France, a fini par s’imposer aux yeux des officiels français comme un « sauvage » qu’il faut
tenir à distance de la civilisation. Et ceci malgré les efforts faits par ces immigrés dans l’intention
de faire partie de la population de la République.
Dans son documentaire intitulé Mémoires d’Immigrés, Yamina Benguigui donne la
parole à quelques-uns de ces immigrés qui ont repris le chemin de l’école pour apprendre la
langue française afin de mieux s’intégrer, comme le veulent les lois de la république. Si certains
sont émus d’apprendre à lire et à écrire, d’autres qui savent déjà le faire, expriment pourtant que
ce fait ne change rien à leur situation d’immigré. Ils sont aux yeux des français réduits à leur
physique, à leur essence, bref au travail qu’ils font et rien de plus. C’est à ce niveau que je ferai
le lien avec Douceurs du Bercail d’Aminata Sow Fall. En effet, ce texte qui est inscrit dans le
contexte de la lutte contre l’immigration clandestine offre une occasion de voir le regard qui est
celui de l’officiel français sur l’Africain. Le protagoniste de ce roman est une Africaine venue en
France assister à une conférence internationale, donc en toute légalité. Les textes de Medhi
Charef et d’Aminata Sow Fall permettront de questionner les différentes mutations de la figure
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de l’Africain dans l’imaginaire français qui prennent leur origine depuis la situation coloniale.
Car, on y découvre que l’indigène est devenu l’immigré. Mais, ce dernier est resté l’indigène du
fait du traitement qui lui est infligé. Mon travail, qui ira au-delà de la situation de l’immigré, va
interroger la situation des enfants issus de l’immigration qui sont confinés dans les banlieues des
grandes métropoles françaises et qui de ce fait sont appelés trivialement les banlieusards. Le
banlieusard, c’est l’habitant de la banlieue. Celui-ci est citoyen français avec des origines
africaines.
Face à cette contradiction qui entache les relations entre la métropole et les ressortissants
des nations de son ex-empire colonial et qui se déclinent sous le registre de l’attraction et du
rejet, il va se créer peu à peu au sein même de la métropole ce que Blanchard et Bancel appellent
« les nouveaux espaces de l’exclusion » : la banlieue. Géographiquement conçue comme un
espace périphérique par rapport à la métropole urbaine, la banlieue est « devenue, à travers les
medias, les films, les discours politiques, une terra incognita et un espace quasi « ethnique ».
Ces lieux sont appréhendés comme des enclaves au sein de la République, des « points noirs »,
des espaces à reconquérir ou à pacifier. » (Blanchard et Bancel, 1998 : 81). Si la banlieue désigne
un espace de non droit, une zone dangereuse, c’est parce qu’il est établi par le discours officiel
français qu’elle est habitée par des personnes dangereuses. La banlieue est la mutation des cités
de transit dans lesquelles étaient logés les immigrés indésirables. Partant du fait qu’au fil du
temps, l’image de l’immigré s’est désagrégée ou plutôt, que les personnes ayant un quelconque
lien avec l’ancien empire colonial ont été progressivement mis au ban de la société française
comme ce fut jadis le cas en colonie, ‘‘writing (about) the banlieues means looking at the
contested citizenship of French citizens who claim their rights to exist in a country where they
are too often reduced to their African origins and have no part in what Jacques Rancière has
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called the « distribution of the sensible».’’ (Tchumkam 2015 : 2). De ce qui précède, le
banlieusard est avant tout un citoyen français. L’amalgame qui s’est établi et qui tend à
confondre l’immigré au banlieusard fausse les données des problèmes posés par ces Français qui,
parce qu’ils sont descendants d’anciens immigrés africains, ne doivent être traités que tel des
citoyens de seconde zone. Pourtant, contrairement aux immigrés qui avaient des attaches avec un
pays d’origine différent de la France et où ils sont nés, les habitants des banlieues eux, sont nés
en France et ne connaissent que le territoire français pour la plupart. Ils sont marginalisés du seul
fait qu’ils sont les descendants des immigrés et, le traitement auquel ils ont droit n’est différent
en rien avec celui qu’ont subi leurs parents en colonie. Les émeutes qui ont lieu en France au
mois d’octobre 2005 révèlent une fois de plus la situation complexe de ces citoyens
français. J’analyserai le statut de ces banlieusards dans ce travail. Car, la banlieue telle qu’elle
apparait dans le discours officiel français au fil des années et surtout au cours de la gestion des
émeutes qui s’y déroulent en 2005 apparait en tout point de vue similaire à la colonie. En fait, les
banlieusards sont considérés comme les « les Indigènes de la République ».1 Pour analyser cette
extension de la figure de l’altérité pourtant propre à l’identité nationale française, Viscéral de
Rachid Djaïnani et Les Gens du balto de Faïza Guène constitueront un cas d’étude.
Le point focal de mon travail qui se fixe ainsi pour objectif d’analyser les figures de
l’altérité dans le roman africain francophone réside au niveau des similarités de traitements dont
ils sont l’objet dans l’espace français. Car, le regard dégradant qui est porté sur chacune de ces
figures fut à chaque fois accompagné par les actes d’exclusion et de violence faits à leur endroit.
De manière succincte, le travail d’analyse sur les figures de l’altérité dans le roman africain

1

Les Indigènes de la République désigne le mouvement créé en juin 2004. Ce mouvement constitué de militants
contre l’immigration et de diverses autres obédiences, mais aussi de membres de nombreuses associations fait suite à
l’appel lancé en janvier 2005 et qui s’érigeait contre les lois de 2004 sur l’interdiction du port des signes religieux
l’école et contre la revalorisation de la colonisation française outre-mer et en Afrique.
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francophone s’appuiera sur un corpus de six romans mentionnés plus haut, à savoir L’Incendie
de Mohammed Dib, Une Vie de boy de Ferdinand Oyono, A Bras-le-cœur de Medhi Charef,
Douceurs du Bercail d’Aminata Sow Fall, Viscéral de Rachid Djaïdani et Les Gens du balto de
Faïza Guène. Les approches critiques et théoriques que j’ai choisies pour construire mon analyse
comprennent tour à tour la narratologie, la poétique des textes, le comparatisme et la sémiotique.
Ces approches seront complétées par les savoirs empruntés à la sociologie, à la philosophie
politique et à l’histoire.
Mon travail sera divisé en trois chapitres suivant respectivement les différents moments
de la présence africaine dans l’univers français que sont : la colonisation, l’immigration et la
période contemporaine. Le premier chapitre intitulé « Colonisation et fabrication de l’altérité »
expose les mécanismes mis en place par le pouvoir de l’Etat colonial Français qui ont fait du
colonisé, différent, un « Autre ». Je partirai du contexte créé par « le code de l’indigénat »,
ensemble de lois visant à discriminer et à maintenir dans une position de subalterne le colonisé,
pour aboutir au regard porté par l’indigène sur son maitre blanc. Plus exactement, la première
articulation de ce chapitre que j’intitule « Du Code de l’indigénat : stéréotypes, stigmatisation et
déni d’humanité » analyse la construction, mieux le processus d’indigénisation qui part des
stéréotypes dont on a affublé l’Africain et qui ont été établis comme vrai par le discours d’état
français, son application dans l’interaction sociale et sa légitimation par le code de l’indigénat. Je
me servirai du film Indigènes de Bouchareb pour illustrer cette mise progressive de l’Africain au
rang d’indigène, c’est-à-dire au rang d’homme de seconde zone. Ce préalable établi, je
continuerai mon analyse en présentant « la violence et la répression coloniales » qui, à travers
L’Incendie de Mohammed Dib et A bras-le-cœur de Medhi Charef, s’offrent comme des moyens
de dissuasion utilisés par le colon pour étouffer toute tentative de rébellion. Cette violence et
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cette répression sont la principale arme du colon et font partie du quotidien en colonie. La
dernière articulation du chapitre est intitulée « la colonisation vue par l’Indigène : une vie de
boy. » C’est dans le souci de déconstruire le discours civilisationnel de la colonisation que
j’entends démontrer à travers le regard de Toundi, le protagoniste d’Une Vie de boy, les
traitements inhumains que le maitre colonial inflige au quotidien au colonisé. De plus, cette
partie insistera sur le monde des blancs des colonies tel que le voit le subalterne colonisé. D’où
une certaine urgence de la part de ce dernier qui, s’il en doutait encore du mensonge colonial, se
doit d’agir.
Le deuxième chapitre de ma thèse qui s’intitule « De l’indigène à l’immigré » a pour
objectif d’analyser la figure de l’immigré. A partir de trois articulations, je démontrerai que
l’Africain, même en métropole, reste soumis aux lois qui s’apparentent à celles appliquées en
colonie. Si A Bras-le-cœur s’offre comme l’alarme qui signale une certaine urgence de partir,
d’échapper au milieu oppressant de la colonie, la métropole quant à elle n’est pas disposée à
recevoir sur son sol ceux qu’elle considère comme des « sauvages ». J’insisterai sur la précarité
comme cause et élément détonateur de l’immigration. Ensuite je m’attarderai sur les moyens
employés par la métropole pour limiter au maximum la présence africaine sur son sol. Dans le
souci de contenir ces indésirables loin de son territoire, le pouvoir d’Etat français traite tout
Africain comme un danger potentiel. Douceurs du Bercail d’Aminata Sow Fall offre un excellent
cas d’étude qui illustre cet amalgame autour de la figure de l’immigré. La fin de ce chapitre
s’intéresse aux conditions de vie des immigrés en terre métropolitaine. Leur cadre de vie est un
prélude à la banlieue et s’intitule « Des cités de transit aux banlieues : émergence des espaces de
désespoir en métropole ». La similarité qui s’établit entre l’espace de vie des immigrés et celui
des banlieusards est un élément justificateur de l’amalgame qui existe autour de ces deux
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groupes du point de vue de leur identité. Si l’immigré a une attache avec un territoire autre que
la France, où il est né, le banlieusard, lui, ne connaît que la France. C’est son pays, même s’il y
est considéré comme un citoyen de seconde zone.
Le dernier chapitre s’intéresse justement à la figure du banlieusard qui apparaît comme
un « citoyen de seconde zone » du fait de sa descendance coloniale. Le premier point insiste sur
le texte de Rachid Djaïdani, Viscéral, qui expose à la fois une esthétique de la haine et une
poétique du désespoir. Partant de ce que le banlieusard est condamné à une vie végétative, cette
articulation pose un regard sur le comportement des habitants de banlieue et leur interaction avec
l’autorité. Il en ressort que la réussite en banlieue devient quasiment impossible. De même, C’est
un espace de désespoir, de misère et de dénuement dans lequel sont parqués les exclus de la
République. Le deuxième point du chapitre se sert de Les Gens du balto de Faïza Guène pour
illustrer que l’anormalité caractérise les banlieues françaises.
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Chapitre I : colonisation et fabrication d’une altérité
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La rencontre de l’Occident avec les peuples du continent africain, qui s’est accompagnée
de violence, a non seulement désorganisé les structures sociales des peuples africains, mais plus
important encore, elle a contribué à faire de ceux-ci des étrangers. Étrangers sur leur propre
territoire aux yeux du colon du fait des pratiques culturelles, de la langue utilisée et surtout de la
couleur de la peau, ceux-ci sont également étrangers en terre occidentale malgré l’instruction
acquise à l’école coloniale qui aurait pu/dû faire de ces Africains des personnes égales aux
Européens tant le motif officiel de la conquête de ces terres lointaines était celui de « civiliser »,
c’est-à-dire de sortir de la barbarie et de la sauvagerie les peuples qui habitaient ces terres
Africaines. La colonisation, qui repose essentiellement sur des arguments qui établissent la
différence des peuples que l’on veut civiliser a, elle aussi, contribué à faire d’eux des personnes
différentes. Elle a confirmé et légitimé la différenciation et l’altérité des colonisés. Ce chapitre
analysera, sur la base des textes d’auteurs Africains francophones choisis et de sa diaspora, les
mécanismes ayant favorisé le traitement des peuples colonisés à partir de principes différents de
ceux que le colonisateur s’appliquait à lui-même. Autrement dit et pour faire référence à Levinas
dans son ouvrage Altérité et transcendance (1995), je montrerai tout d’abord comment le désir
de « totalisation » entendu comme « rassemblement d’objets ou de points en un tout, soit
l’opération intellectuelle par laquelle cette multiplicité d’objets ou de points est embrassée »
(1995 : 57) n’a pas conduit à ce « Tout », à la « totalité ». Je voudrais à partir de Une Vie de boy,
L’Incendie, A Bras-le-cœur, Douceurs du Bercail, Viscéral et Les Gens du Balto démontrer
comment, à vouloir faire un monde selon leur désir et leur seul bon vouloir, les colons ont fini
par produire un univers éclaté. Car, la totalité qui favoriserait une vie harmonieuse « n’est pas
entassement ni une addition d’étants : elle ne se peut concevoir que comme pensée absolue qui,
sans rien d’autre qui lui fasse obstacle, s’affirme liberté absolue, c’est-à-dire acte, pensée
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efficace en tant que pensée, infini actuel. » (Levinas 1995 :84) De manière précise, je relèverai
les origines et les éléments qui ont contribué à la mise en infériorité des peuples colonisés. Outre
les écrits théoriques sur la race comme l’ouvrage codirigé par Pascal Blanchard et Nicolas
Bancel2 ou encore celui du politologue Le Cour Grandmaison3 , je me servirai également des
récits d’écrivains4 pour questionner l’égalité des colonisés d’Afrique par rapport aux populations
originaires des métropoles coloniales. Le film Indigènes de Rachid Bouchareb, L’incendie de
Mohammed Dib, Une vie de boy de Ferdinand Oyono me serviront de cas d’étude. Je
démontrerai par la suite que la violence, la justice et la répression coloniale ont perpétué
l’indigénisation des peuples des colonies qui ont tôt fait de comprendre que leurs maitres
n’avaient pas que pour intention de leur apporter la civilisation. Et tel que l’affirme JeanFrançois Mattei, « Que ce soit chez Bergson ou chez les phénoménologues, la signification de
l’être ne se sépare pas de l’accès qui y conduit, ou, pour le dire autrement et en termes
platoniciens, l’intelligible ne saurait se penser en dehors du devenir qui fait signe vers lui. » En
fait, la colonisation a entériné l’altérité des peuples africains, s’y est appuyée pour maintenir ces
peuples dans un état de sous humanité, au point que de nombreuses décennies après les
décolonisations, les peuples originaires des anciennes colonies d’Afrique et leurs descendants, où
qu’ils soient nés et vivent, semblent toujours frappés de la malédiction originelle qui
jadis « autorisa » sur eux les pires atrocités.

2

Bancel, Nicolas & Thomas, Dominic & Thomas, David. The Invention of Race. Scientific and popular
representations. New york : Routledge, 2014
3
De L’Indigénat. Anatomie d’un ‘‘monstre’’ juridique : le droit colonial en Algérie et dans l’empire français. Paris :
La Découverte, 2010
4
Maupassant, Guy de. La Vie errante. Paris : Paul Ollendorff, 1890

22

1-Du Code de l’indigénat : stéréotype, stigmatisation et déni d’humanité
Emmanuelle Saada (2003) dans « Citoyens et sujets de l’empire français » présente le
code de l’indigénat comme un
ensemble de textes, très variables d’une colonie à l’autre et animé d’un constant
dynamisme, [qui] établissait un régime répressif exorbitant des principes du droit
républicain : dans un certain nombre de territoires, ont été dressées des listes d’infractions
spéciales aux indigènes, dont le contenu changeait d’une colonie à l’autre ; il revenait aux
administrateurs de juger des délits et de déterminer les peines. (Saada 2003 :6)
Dans son livre De L’Indigénat. Anatomie d’un « monstre » juridique : le droit colonial en
Algérie et dans l’empire français, Le Cour Grandmaison définit le code de l’indigénat comme un
ensemble de législations appliquées en colonie exclusivement sur la personne du colonisé.
La nature des sanctions prévues par ce texte d’abord, les modalités de leur application
ensuite, puisqu’elles ne sont pas prononcées par un ‘‘tribunal ’’mais par un ‘‘agent’’
administratif, le gouverneur général’’, pour ‘‘réprimer des faits qui ne sont point
nettement définis’’, et leur extension à des tiers innocents enfin car ‘‘elles frappent non
seulement les individus’’, mais aussi des groupes entiers -tribus ou douars- dans le cadre
de la responsabilité collective jugée contraire au principe de l’‘‘individualité des
peines’’ (Le Cour Grandmaison 2010: 11)
Cet ensemble de textes qui cautionnent et renforcent le traitement discriminatoire des
populations africaines puisent leur substance dans les travaux des scientifiques qui ont parcouru
ce continent, les récits de voyage des explorateurs et le désir des pays européens de trouver
ailleurs des territoires pour étendre leur domination. Les explorateurs anthropologues et
ethnologues, de même que les missionnaires ont joué un rôle très important dans la réussite de
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cette entreprise. Ils ont non seulement aplani les sentiers sur lesquels les armées des puissances
coloniales ont avancé, écrasant les résistances à cette invasion, mais aussi et surtout, préparé
l’opinion de leurs pays respectifs en identifiant (en) l’autre le ‘‘sauvage’’ qu’il fallait délivrer de
la barbarie. Ces idées faites sur l’Africain, en le déshumanisant, ou plutôt en lui reconnaissant
une ‘‘certaine’’ humanité ont légitimé et justifié des pratiques atroces dont le colonisé, près d’un
demi-siècle après la fin de la période coloniale, subit encore les séquelles. L’usage d’un discours
plein de préjugés et de stéréotypes5 sur le colonisé a fini par s’établir comme vrai et a fini par se
fixer comme le postulat sur lequel celui-ci est étiqueté, traité et jugé. Ce discours truffé de termes
dépréciatifs concourt à établir avec clarté une césure nette entre la race blanche, européenne,
celle des maitres et les peuples d’Afrique qui doivent être assujettis, dominés. Dans leur livre
The Invention of Race. Scientific and popular representations, Nicolas Bancel et autres
réfléchissent sur la création du concept scientifique de Race en tant qu’instrument de hiérarchie
entre les êtres humains. Ces auteurs affirment que « Linnaeus establishes a fixed system (in
which « human races », with varying origins [polygenism], do not differ), Buffon puts forward
the concept of degeneration (according to which the human species originates in Europe and
variations between species can be attributed to global migrations that lead to a degeneration of
the species), whereas Blumenbach privileges explanations grounded in climatic and
environmental differences. » (Bancel and alii 2014 : 4) Comme il apparaît dans le passage cidessus cité, la différence entre les races naît de nombreux facteurs. Que ce soit les recherches de
Buffon qui mettent en avant la dégénérescence du fait des migrations, ou encore Blumenbach qui
évoque le climat et l’environnement, ou enfin Linnaeus qui défend l’idée de la présence des races
fixes depuis l’origine, le point crucial est l’aboutissement de cette avancée scientifique et l’usage
5

On peut ici noter l’incapacité du Noir à se prendre en main, la naïveté qui le caractérise et l’éternelle enfance dans
laquelle il reste plongé. Le Maghrébin quant à lui est violent, paresseux, sournois et rebelle.
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qui en sera fait au XXème siècle. Car, progressivement, l’être humain qui est devenu un objet
d’étude deviendra un objet de laboratoire, puis finira en cage ou sur les scènes d’exhibition
comme la Vénus Hottentote. Cette différence qui est établie par les idéologues de la race du fait
de la couleur de la peau ouvre la possibilité d’émettre toutes les théories qui soulignent la
supériorité de la race blanche sur toutes les autres, et principalement pour le cas présent sur les
Africains. Car, comme le pense Janet Patterson (2004 : 25), la différence elle-même ne pose pas
problème. C’est le contenu spécifique qui lui est donné qui fait tout l’enjeu de la question.
François Jullien estime que la prééminence du concept de la différence dans le traitement de
l’altérité est source de problème tant méthodologique qu’au niveau des interactions entre les
personnes6. On devrait éviter de focaliser sur le concept de différence à son avis. Autrement, le
Noir et l’Arabe ne devraient pas être perçus d’une façon particulière et cette particularité ne
devraient en aucun cas influencer les relations qu’ils entretiennent avec le Français, étalon de
référence en tous points.
Dans La Vie errante, Guy de Maupassant décrit la vie, les us et coutumes des peuples du
nord de l’Afrique. En parcourant les terres du Maroc, d’Algérie et de Tunisie, il découvre des
populations qui « habitent, soit les villages clairs aperçus au loin, soit les gourbis, huttes de
branchages, soit les tentes brunes et pointues cachées, comme d’énormes champignons, derrière
des broussailles sèches ou des bois de cactus » (214). Leur habitat à lui seul illustre un monde
différent de celui de l’auteur c’est-à-dire le monde occidental et plus spécifiquement la France.
La description de cet habitat voudrait, à notre avis, mettre en exergue le caractère paresseux de
l’Africain, qui ne fournit aucun effort pour apprivoiser la nature qui le domine. En clair, la nature

6

Pour ce philosophe, l’accent qui est mis sur la différence exclut la question de diversité entre les cultures et les
personnes et renforce le jeu des xénophobes. Il propose le concept d‘‘écart’’ qui insiste sur la variation et non pas
sur la classification ou encore sur la spécification.
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et lui sont de la même espèce. Et comme la nature, il doit être apprivoisé, dressé, c’est-à-dire
dompté, civilisé. Car, et contrairement à l’Européen qui s’efforce de dominer cette nature parfois
hostile, l’Africain ne s’exerce pas à faciliter la marche vers un mieux-être de l’humain sur terre.
« Son unique vœu [qui] est de vivre […] de la même manière qu’il a toujours vécue »
(Grandmaison 2005 : 31), anéantirait les exploits et les avancées occidentales. Dans un article
intitulé « ‘‘Tiens, Forestier !’’ : Maupassant et la colonisation », Roger Little relève des éléments
qui dévoilent clairement que Maupassant s’est insurgé contre le mode de gestion des colonies. Le
passage suivant qu’il relève dans le récit, Maupassant au Maghreb, indique clairement
l’embarras du voyageur-romancier :
A Alger, son premier point de contact avec l’Afrique, il se dit ‘‘saisi, gêné, par la
sensation du progrès mal appliqué à ce pays, de la civilisation brutale, gauche, mal
adaptée aux mœurs, au ciel et aux gens. C’est nous qui avons l’air de barbares […] nous
sommes restés des conquérants brutaux, maladroits, infatués de nos idées toutes faites.
[…] Tout ce que nous faisons semble un contre-sens, un défi à ce pays, non pas tant à ses
habitants premiers qu’à la terre elle-même.’’ (60-61)
Cependant, le critique soutient qu’en dépit de ces positions que l’on croirait anticolonialiste,
Maupassant n’est pas allé bien loin dans son opposition au mouvement impérialiste français. Il
s’est limité à la critique des actes des gouverneurs et autres soldats coloniaux. Il n’a pas attaqué
la colonisation dans son principe. « L’optique ne s’élargit jamais au point que l’ingérence se
trouve condamnée, que l’altérité de l’autre soit pleinement reconnue, que les clichés soient remis
en question. » C’est en cela que Roger Little conclut que Maupassant était bien en accord avec la
pensée colonialiste de son temps.
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Pour l’écrivain et essayiste franco-tunisien Albert Memmi, dire de l’Africain qu’il est
paresseux, sauvage et barbare est une accusation gratuite proférée par qui veut trouver des
subterfuges pour justifier son action. Car, « il ne s’agit nullement d’une notation objective, donc
différenciée, donc soumise à de probables transformations, mais d’une institution : par son
accusation, le colonisateur institue le colonisé en être paresseux. Il décide que la paresse est
constitutive de l’essence du colonisé. » (Memmi [1985] 2010 :101) Pourtant, c’est sur la base de
ces préjugés de ‘‘paresse’’ et de ‘‘sauvagerie’ que s’est construite toute l’entreprise coloniale.
Parce que l’Africain ne peut ou ne veut rien faire, il a besoin d’être mis sous la coupe du colon
qui, travailleur, saura lui inculquer le goût du travail et le plier à cette exigence salutaire pour
l’humanité. De plus, le comportement paresseux des Africains entache leur paysage de vie et leur
culture. (Grandmaison 2005 : 53) L’observation minutieuse de l’ouvrage des colonisés qui
s’essayent au travail révèle des imperfections et illustre la nécessité pour ces derniers d’être
encadrés, guidés, « civilisés » tel que le fait voir Guy De Maupassant :
Le sillon de l’Arabe n’est point ce beau sillon profond et droit du laboureur européen,
mais une sorte de feston qui se promène capricieusement à fleur de terre autour des
touffes de jujubiers. Jamais ce nonchalant cultivateur ne s’arrête ou ne se baisse pour
arracher une plante parasite poussée devant lui. Il l’évite par un détour, la respecte,
l’enferme comme si elle était précieuse, comme si elle était sacrée, dans les circuits
tortueux de son labour. Ses champs sont donc pleins de touffes d’arbrisseaux, dont
quelques-unes si petites qu’un simple effort de la main pourrait les extirper. (216)
Partant de cette citation de Maupassant, la démarcation est nette entre l’ouvrage de l’Africain,
qu’il soit Arabe comme c’est le cas chez Maupassant, ou Noir et celui de l’Européen. Il nous
apparaît une différence fondamentale qui est la suivante : tandis que l’Européen est
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perfectionniste, l’Africain quant à lui est minimaliste. Au contraire de l’Européen chez qui le
travail est conçu comme utile et nécessaire pour l’amélioration des conditions de vie, l’Africain
trouve un réel plaisir à ne rien faire ou, quand il se résout à vouloir travailler, il ruse avec luimême. Le résultat de cet état des choses est le suivant : l’Africain ne doit/peut pas disposer de
lui-même comme c’est le cas pour l’Européen. Il doit être assujetti. A cette seule condition, il
peut être utile à l’humanité.
Parti sur la base de la différence de la couleur de la peau, des us et coutumes, les
colonialistes de l’empire français distinguent les Noirs des Arabes en Afrique. Si L’Arabe et le
Noir sont tous deux des ‘‘sauvages’’, c’est-à-dire susceptibles d’être colonisés, il existe tout de
même des nuances établies par le discours colonialiste qui doivent être prises en compte afin que
réussisse le processus de colonisation. Dans leur ouvrage De l’indigène à l’immigré, les
historiens français Pascal Blanchard et Nicolas Bancel, à propos de ces images mises au service
de l’idéologie coloniale, révèlent que dans un souci de propagande, les colonialistes ont dressé
des portraits type des colonisés, mêlant à la fois hilarité, dédain et grotesque. Ainsi,
les visages en gros plan des personnages noirs, par exemple, insistent sur les stéréotypes
raciaux et accentuent l’altérité, la rendant presque monstrueuse. Les caractéristiques
physiques, caricaturées – les yeux en boule de loto, les lèvres lippues, les dents toutes
dehors, le nez épaté- sont associées à l’idée d’infériorité, soulignée par le langage « petit
nègre », signe « évident » de l’incapacité des Noirs à assimiler la culture française7. Pour
les Maghrébins, les images mettent en avant le « nez sémite », le visage luisant, en partie
cachée, l’aspect « fourbe » : autant d’éléments qui suggèrent qu’ils sont des « traitres » en

7

Les visages les plus célèbres de ces personnages Noirs restent ceux de “y a bon banania’’et ‘‘chocolat Felix potin’’
qui révèlent à la fois la bêtise et l’hilarité du sujet colonial africain Noir.
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puissance, des êtres sournois, possédant une intelligence perverse au service de la
trahison. (21)
L’Arabe comme le Noir tels qu’ils apparaissent dans cet extrait sont fixés dans l’imaginaire des
colonialistes comme des êtres laids. Corrélation logique avec la paresse qui les caractérise tel que
le précise ce discours stéréotypique. Cette laideur qui est attachée à la personne du colonisé
s’érige dès lors comme une des nombreuses justifications utilisées par le colonisateur pour le
ravaler au bas de l’échelle de la hiérarchie dressée par les théoriciens de la race8. La vieille
technique du « diviser pour mieux régner » du colonisateur français estime que le Maghrébin est
vicieux et sournois, c’est-à-dire dangereux, tandis que le Noir reste docile, attitude adéquate pour
l’œuvre de domination que le colon veut implémenter.
Pourtant, nulle part, la mise en marche de l’entreprise coloniale ne se fera sans résistance.
Car, selon la ségrégation qui est faite parmi les colonisés et selon les stéréotypes dont on les
affuble, on se serait attendu à ce que les Noirs, par exemple, dociles, n’opposent aucune
résistance à l’invasion française. Or, le régime colonial a usé de violence et de répression dans
toutes les contrées, comme je le montrerai par la suite. Preuve palpable que le côté docile des
uns, ou encore le caractère sournois des autres ne sont qu’un discours construit en vue de mieux
asseoir sa domination par le colonisateur. Si on convient avec Janet Patterson (2004 : 25) que la
différence est significative sur la base du contenu spécifique qui lui est donné, elle apparait dès
lors comme un acte idéologique. C’est dire que l’attribution des stéréotypes par le colon au
colonisé s’inscrit dans un processus d’imposition d’un ordre social, d’une certaine vision de la
société qui profite en tout lieu à celui qui l’impose. L’objectif avoué du discours colonial, fait de

8

On peut voir à ce sujet les thèses de Linnaeus, Buffon et Blumenbach analysées par Nicolas Bancel, Thomas
David et Dominic Thomas dans The Invention of Race. Scientific and popular representations. New York:
Routledge, 2014.
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stéréotypes au contenu dépréciatif, vise de fait l’anéantissement des structures mentales du
colonisé afin de conserver celui-ci dans un état de soumission absolue. Au-delà de cette
soumission qui doit être obtenue, le discours colonial joue à maintenir cet ordre hiérarchique que
les colonialistes ont établi entre les humains sur la base de la race.
Ainsi, en plus de la paresse qui caractérise à la fois tous les colonisés et plus
spécifiquement les Noirs, le discours colonial établit d’autres contenus à la différence physique
existant entre l’Européen et les colonisés. Le Cour Grandmaison, expose la question en donnant
la parole à nombre d’officiels français qui ont fortement défendu la politique coloniale. Sur le
plan de la différence de la couleur de peau, J. Lasnaveres trouve un lien extraordinaire expliquant
la nervosité des femmes blanches en présence des Arabes. Pour cet officier de la marine
française,
les Arabes les plus mâles ont une exhalaison ammoniacale qui saisit surtout les femmes
européennes dont le genre nerveux est très sensible, jusqu'à leur causer des affections
hystériques : cette odeur, vous le savez, dépend surtout de la résorption de la liqueur
séminale dans l’économie animale. La sécrétion qui noircit la peau de l’Ethiopien est
fournie par le foie, et de là elle se répand dans tout le corps. Cette sécrétion est aussi plus
abondante, dans l’Arabe, le Maure et le Kabyle que chez l’Européen. Le caractère bilieux
domine donc parmi les Arabes, ce qui les rend impétueux et irascibles. (Le Cour
Grandmaison 2005 : 65)

Ceci illustre le type même du théoricien raciste dont les écrits ont tenté vainement de justifier la
colonisation. Lasnaveres établit aussi la nervosité congénitale de la femme européenne. En plus,
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ce discours est vecteur de l’ordre patriarcal. Deux leviers sur lesquels s’appuyèrent les
colonisateurs pour imposer et justifier leurs actes sur le colonisé.
Ce processus de ségrégation et de deshumanisation qui a prospéré, s’inscrivait pourtant à
l’opposé des préceptes humanistes9 dont Marc Ferro tente vainement de trouver à la colonisation.
Le quotidien du colonisé est fait de sévices qui trouvent leur justification dans le discours de
départ : le colonisé n’est pas un homme comme « Nous ». La colonisation en tant que relation de
pouvoir établit une démarcation entre le « Nous » et le « Vous » ; le « Nous », groupe de
référence constitué d’Européens et le « Vous », communauté des colonisés, « damnés de la
terre » selon les termes de Frantz Fanon. Quel que soit le cas et en quelque lieu que ce soit, cette
démarcation restera. Le film Indigènes du réalisateur franco-algérien Rachid Bouchareb en
donne une excellente illustration.
Le film Indigènes de Rachid Bouchareb décrit le parcours de soldats indigènes du 7 ème
Régiment de Tirailleurs Algériens partis de leurs pays pour combattre les troupes nazies qui
avaient envahi la France. Auprès de leurs camarades d’armes français à qui ils venaient prêter
main forte, ils sont victimes d’un traitement différent. En témoigne les permissions qui leurs sont
refusées, de même que les décorations qui ne sont offertes qu’à leurs camarades métropolitains.
Ces traitements discriminatoires qu’ils subissent, en tant qu’indigènes dans l’empire colonial
sont le plus souvent accompagnés par des insultes racistes qui rappellent les stéréotypes qui ont
servi à caractériser les peuples d’Afrique à l’orée de la colonisation. On dénombre les termes
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Voir Marc Ferro dans son introduction au Livre Noir du colonialisme XVI-XXI e siècle: de l’extermination à la
repentance. A la page 15, Marc Ferro trouve que la construction des hôpitaux, Chemins de fer et de barrages
devraient permettre de minimiser les atrocités de l’armée. Le projet de La loi française n° 2005-158 du 23 février
2005 portant reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés est un autre
exemple de ces tentatives de trouver en la colonisation une entreprise humaniste et salutaire. Le tollé qui a contraint
le gouvernement à modifier les articles à problème dans ce projet de loi est là pour rappeler les horreurs causées par
la colonisation.

31

comme « bougnoule », « Arabe » « les musulmans » et le fameux « mes chers enfants »
qu’utilise presque automatiquement l’officier-capitaine du régiment. Ces traitements prouvent
clairement la différence entre les soldats indigènes et leurs camarades métropolitains. Ils
renseignent aussi sur le fait que les stéréotypes qui ont été à l’origine de la colonisation
continuent de desservir la cause de l’Africain en ce sens que c’est sur leur seule base qu’ils sont
jugés. Pourtant, la duplicité de ce discours qui pose l’Africain comme paresseux, incapable
d’initiative et de « sauvage » est bien évidente, puisque la France fait appel aux colonisés pour
lui porter secours. Autrement, comment interpréter la participation de ces Africains aux côtés du
colonisateur Français pendant les guerres mondiales ? Dans son livre State Power, Stigmatization
and Youth resistance in French banlieues qui questionne le statut des populations d’origine
africaine les banlieues françaises, Hervé Tchumkam donne un avis qui répondrait à cette
question en englobant le sort des jeunes banlieusards et celui de leurs ancêtres. A propos de ces
Français d’origine africaine, il dit que leur existence au sein de la république se décline autour
des concepts de la nécessité et de la dépense. (Tchumkam 2015 : ?) Ce qui cadre avec le
traitement que subissent les soldats indigènes. En effet, si la contradiction de faire appel à un
peuple de « bons à rien », de paresseux institués par les lois du Code de l’Indigénat est ignorée, il
n’en demeure pas moins vrai que le statut de ces colonisés, appelés pour rendre service à la
métropole, ne change pas vraiment.
Saïd, Yassir, Messaoud et Abdelkader, principaux protagonistes du film Indigènes sont
sans cesse traités sur la base des stéréotypes caractéristiques du discours colonial. Sur le champ
de bataille, la vieille pratique de la hiérarchie établie sur la base de la race est respectée. Au
sommet de la pyramide se situe le Français blanc, suivi par les « pieds noirs »10, puis les
10

Les Pieds noirs sont les populations d’origine européenne qui ont émigré en Algérie après sa conquête par la
France en 1830. Ils y restent jusqu’en 1962, date de l’indépendance de l’Algérie.
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Indigènes. Cette hiérarchie est respectée lors de l’octroi des permissions et des décorations. Les
soldats du 7 eme RTA n’obtiennent pas de permissions pour aller voir leurs familles après vingt
mois passé sur le champ de bataille. Une législation qui s’applique pourtant aux soldats
métropolitains. De même, le caporal Abdelkader11 qui seconde le sergent Martinez à la tête du 7
eme RTA n’obtient pas le grade de sergent qui aurait couronné à la fois son courage et le
dévouement qu’il accorde à la cause pour laquelle ses camarades perdront la vie. La promotion
est attribuée à Leroux. En effet, celui-ci est Européen et par conséquent bénéficiaire de tous les
privilèges. Les différents champs de bataille sur lesquels ces soldats se battent reproduisent la
ségrégation qui a lieu en colonie. Car, quoiqu’au service de l’idéal républicain qui repose sur les
valeurs de Liberté, d’Egalité et de Fraternité, les soldats indigènes restent à l’ombre au moment
de la célébration des victoires remportées sur le champ de bataille. Une situation que déplorent
les soldats du Régiments de Tirailleurs Algériens du film Indigènes et que le sergent Martinez se
charge de porter à sa hiérarchie qui ne leur fait en retour que des promesses. Le dévouement de
ces hommes pour la défense de la France ne souffre d’aucun doute. Tout comme Hervé
Tchumkam le dirait pour les jeunes habitants des banlieues françaises, ils sont ramenés sans
cesse à la simple expression de leur corps, ou mieux, réduits purement et simplement à leur statut
d’indigène de la république. « They are necessary for the glory of the souvereign power when
their bodies are used in the construction of national power, but this very power that often derives
its visibility from the use of bodies does not hesitate to punish them or track them down. »
(Tchumkam :10) La scène de la première bataille que le 7 eme RTA du film Indigènes livre en
1944 en terre italienne est à cet effet fort illustrative. Tandis que le carré d’officiers français se
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Contrairement à Martinez, Abdelkader a obtenu son poste de caporal au terme d’un examen. La différence qui est
soulevée par Martinez souligne cette différence de traitement entre les soldats indigènes et leurs camarades Français.
Il faut noter que le caporal est la courroie entre le sergent et le groupe de soldats indigènes. Celui-ci motivera ses
semblables jusqu’au sacrifice suprême, alors que ceux-ci n’avaient plus à cœur que de rentrer chez eux.
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tient à bonne distance des tirs ennemis, les tirailleurs indigènes se lancent à l’assaut des balles
sans aucune protection. Leur assaut sert d’appât pour attirer l’ennemi. Car, il va ainsi permettre
aux soldats nazis de se découvrir afin que les canonniers français puissent les viser par la suite.
Plus éloquente est la déclaration du capitaine à la fin de la bataille. Lorsque le reporter de guerre
lui pose la question de savoir combien de pertes ont été enregistrées par les troupes françaises,
cet officiel français, à l’aide d’une pirouette rhétorique, ne parvient qu’à lui répondre ceci :
« C’est une magnifique victoire. Ici pour la première fois depuis la défaite de 1940, notre armée
a vaincu les troupes allemandes. La France a reconquis sa place et la confiance des Alliés.
»(24’’) En refusant de rendre hommage à ces nombreuses pertes essentiellement composées de
troupes indigènes, cet officier supérieur établi le fait que la mort des soldats indigènes n’a aucune
valeur puisqu’en définitive, l’indigène n’est pas à proprement parler un être à part entière. Nous
pourrions emprunter le concept de la ‘‘vie nue’’ au philosophe italien Giorgio Agamben12 et dire
que le soldat indigène de Bouchareb est réduit à sa vie nue, c’est-à-dire à sa pure vie biologique.
Le regard que le colon pose sur lui, de même que la place qu’il occupe du fait du traitement dont
il est l’objet le singularise. Il se présente à cet effet comme un Homo Sacer, « that citizen who
cannot be put to death according to ritual, but whose death is not considered a homicide » (cité
par Tchumkam, 8). L’Homo Sacer peut être mis à mort sans que sa mort soit passible
d’homicide, c’est-à-dire, sans que celui qui l’a causée soit inquiété. La non reconnaissance de la
mort des indigènes fait d’eux des Homo Sacer. Ils n’ont aucun droit, rien que des devoirs du fait
de leur altérité. La négation de leur droit est établie par le code de l’indigénat qui entérine leur
altérité et leur statut d’humain de seconde zone au sein du grand empire colonial français.

12

Cité par Hervé Tchumkam (2015) P.8

34

La participation des soldats indigènes aux côtés de la France pour combattre l’ennemi
nazi pose un problème épistémologique au discours colonial qui tient les colonisés comme
incapables de quelque initiative, fut-elle insignifiante. Tandis que le film de Rachid Bouchareb
met en scène un personnage comme Said qui incarne le parfait colonisé qui ne peut rien
entreprendre sans aucune aide, la posture du caporal Abdelkader discrédite ce discours plein de
préjugés sur la personne du colonisé. Ce contraste prouve le caractère ambivalent qu’Homi
Bhabha reconnaît au discours colonial. En effet et comme le souligne Homi Bhabha,
An important feature of colonial discourse is its dependance on the concept of « fixity »
in the ideological construction of the Otherness. Fixity, as the sign of
cultural/historical/racial difference in the discourse of colonialism, is a paradoxical mode
of representation: it connotes rigidity and unchanging order as well as disorder,
degeneracy and dacmonic repetition. Likewise, the stereotype, which is its major
discursive strategy, is a form of knowledge and identification that vacillates between
what is always « in place », already known, and something that must be anxiously
repeated. (18)
Le discours colonial qui opère par l’usage abondant de stéréotypes ramène le colonisé à son
essence et proclame selon Homi Bhabha, l’immuabilité du monde, l’inchangeabilité des
positions que la colonisation, à travers le Code de l’Indigénat, a fixé. Ce discours essentialiste
entaché de racisme est sans cesse démenti par les protagonistes de Bouchareb : en dépit de
l’injustice et des traitements racistes dont ils sont les victimes, ces soldats accomplissent leur
tâche jusqu’au sacrifice suprême. Éloquente est la scène au cours de laquelle Yassir et son frère
Larbi se retrouvent dans l’enceinte d’une cathédrale après leur retour de la bataille de la vallée du
Rhône d’octobre 1944. En effet, Larbi qui avait entrepris de vider le box dans lequel était
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contenue la monnaie de la quête des fidèles est arrêté par son frère Yassir qui lui demande de
respecter la sainteté du lieu. Cet acte déconstruit le caractère barbare que le discours colonial
attribue aux colonisés musulmans et prouve que ceux-ci reconnaissent le respect dû à chaque
religion.
Face aux multiples injustices subies par les tirailleurs qui, Noirs et Maghrébins, ont
fortement contribué à la victoire sur les forces nazies, il faut se demander si les tirailleurs avaient
leur place dans ce combat. Comment contribuer à la libération d’une nation qui vous tient dans
un état d’indigénat, et qui vous refuse jusqu'à votre humanité ? Certes Bouchareb a choisi de
focaliser sur le groupe de soldats originaires du Maghreb. Toutefois, la situation de leurs
camarades Noirs n’était pas différente. Tous étaient régis par les lois du Code de l’Indigénat. La
solidarité qui les lie et qui apparaît dans la scène de la distribution des tomates13 discréditent les
thèses ségrégationnistes des colonisateurs pour qui l’Afrique était constituée des peuples qui
s’entretuaient entre eux. C’est aussi la raison pour laquelle dans ce travail, j’ai voulu mettre
ensemble les textes d’auteurs originaires de l’Afrique subsaharienne et ceux du Maghreb. Mon
approche prend l’Afrique comme une seule entité. Car, malgré les variétés culturelles,
l’expérience coloniale a été la même, que ce soit chez les Maghrébins ou chez les subsahariens.
Indigènes illustre comment le colonisateur a contribué à créer une frontière étanche entre les
peuples d’Europe et ceux originaires d’Afrique du fait d’un discours truffé de préjugés négatifs
construits par les premiers pour caractériser les derniers.

13

Au cours de cette scène qui montre les soldats au réfectoire, les tomates sont refusées aux soldats Noirs tandis que
leurs camarades Maghrébins peuvent les avoir. Cette injustice est réparée grâce à l’intervention du caporal
Abdelkader (maghrébin) pour qui “les balles allemandes ne font pas de distinction” sur le champ de bataille. Cette
scène de solidarité, à mon avis, déconstruit une certaine représentation de la banlieue dans laquelle subsiste une
cloison entre les descendants de l’Afrique subsaharienne et ceux de l’Afrique du Nord qui partageraient des destins
et des problèmes différents.
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Le film Indigènes offre une autre facette de la considération qui est accordée aux soldats
indigènes en particulier et à la grande masse des indigènes dans son immense majorité. Au
moment de l’engagement des soldats indigènes du Maroc, les consignes données aux futurs
combattants sont sans équivoques. L’officier en charge du groupe leur tient ce discours : « Je sais
que vous les Aït Tserouchen, les montagnards, vous êtes les meilleurs combattants de l’armée
française, bien meilleurs que les autres tribus berbères, et vous le montrerez. Maintenant,
attention ! Sur le territoire ennemi, la razzia est autorisée pour la popote. Mais, pas touche aux
femmes. Sinon, vous serez fusillé. » (Indigènes : 6’’) L’interdiction formelle leur est donnée de
toucher aux femmes blanches. Partant du principe de la hiérarchie des races et du traitement
discriminatoire qui est la règle dans l’espace du film de Bouchareb, on en déduit que bien que les
Allemands soient les ennemis, ils appartiennent à la race supérieure et de ce fait, permettre aux
indigènes de profaner le corps de la femme blanche n’est en aucun cas envisageable. C’est
pourquoi les soldats qui transgressent un tel ordre encourent la sanction la plus lourde : la
fusillade.
Un autre exemple qui conforte l’idée précédente est la relation entre Messaoud et Irène.
En effet, Messaoud au cours d’une trêve fait la rencontre d’Irène et les deux tombent tout de
suite amoureux et se promettent de se revoir. Une fois reparti au champ de bataille, Messaoud ne
parvient plus à rentrer en contact avec sa bien-aimée. Ceci parce que leurs lettres respectives sont
censurées. La mise en exergue de cette censure ajoutée au fait que toute relation était proscrite
entre la femme française et l’indigène en colonie, comme le dit Messaoud à Irène, met en
question le sens de la Fraternité dont la France est la dépositaire. L’impossible amour entre
Messaoud et Irène illustre une fois de plus le gouffre qui existe dans le monde colonial où évolue
l’indigène qui ne doit en aucun cas se mouvoir dans l’espace dévolu au maitre colonial. Car, en
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empêchant à Messaoud de recevoir les lettres de la part de cette Française, le pouvoir d’Etat
français censure au-delà du courrier l’éventualité d’une relation amoureuse entre un Indigène et
une Française. Mais cette censure qui est faite en pleine guerre, moment d’exception au cours
duquel ces indigènes donneront leur vie pour la défense de la patrie française, expose la rigidité
et l’inflexibilité du régime colonial.
Le discours colonial a décrit la femme comme un être ne jouissant pas des mêmes
prérogatives que l’homme, comme un être de seconde zone, prompt à assouvir les désirs de
l’homme qui se présente plus comme son maître qu’un partenaire de vie. Dans cette perspective
et pour emprunter les mots de Spivak, « si dans le contexte colonial le subalterne n’a pas
d’histoire et est réduit au silence, le subalterne en tant que femme est davantage relégué à
l’ombre. » (Cité par Hervé Tchumkam 2013 : 172) Car, si elle est sous la domination de son
partenaire de sexe mâle, ce dernier et elle sont subordonnés à l’autorité coloniale. Sans justifier
la prédominance ou non de l’autorité de la gent masculine sur la femme, il semble utile de
questionner la place que le colon accorde lui-même à celle qu’il prétend défendre. En effet, si les
stéréotypes de sauvagerie, de barbarie et de paresse englobent à la fois l’homme et la femme, il
en existe qui tendent à décrire spécifiquement la femme indigène. Il n’est pas ici question de dire
que la femme est mieux traitée que l’homme. Elle est tout à la fois frappée par les lois coloniales
et les stéréotypes au même titre que l’homme. A cela s’ajoute sa condition de femme, c’est-àdire d’être de sexe différent qui prend toute son ampleur. Edward Saïd dans son texte sur
l’orientalisme évoquait déjà le côté exotique que le discours occidental attribuait à la femme
arabe. Celle-ci n’est révélée que par une supposée sensualité dont elle serait dépositaire. Ce
discours a fini par consacrer la femme arabe comme une « bête sensuelle », c’est-à-dire qu’elle
ne vaut que par son corps. Dans La Vie errante, Guy de Maupassant évoque la légèreté des
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mœurs de la société des colonisés. Pour lui, « la liberté des mœurs, l’épanouissement, en pleine
rue d’une prostitution innombrable, joyeuse, naïvement hardie, révèlent tout de suite la
différence profonde qui existe entre la pudeur européenne et l’inconscience orientale. » (165166) On découvre une société immorale, pleine de déviances et peuplée par des êtres paresseux.
Bref, avec l’aspect immoral, le discours colonial expose la colonie tel un univers où une vie
normale est impossible. Cet extrait du récit de voyage de Maupassant livre en fait une femme
arabe ravalée au rang de « bête sexuelle », préjugé qui colle à la peau de la femme ‘‘arabe’’
décrite comme un objet sexuel. Sur la base de ces préjugés, se rendre en colonie pour Le Cour
Grandmaison, « c’est avoir l’assurance de pouvoir disposer d’une « bête admirable », d’une «
bête sensuelle », d’une « bête à plaisir » avec « un corps de femme ». » (2005 : 74) Dans La
Prostitution coloniale, Christelle Taraud décrit les mécanismes du ‘‘réglementarisme
prostitutionnel’’ par les autorités coloniales françaises en Afrique du Nord. Son analyse
démontre l’impact de la colonisation sur ‘‘l’industrialisation’’ de la prostitution dans ces colonies
et avec elle le traitement accordé à la femme. Si l’orientalisme avait déjà posé cette dernière
comme le siège des fantasmes des Occidentaux, l’historienne présente la prostituée indigène
comme une bête traquée à la fois par les services sanitaires, les autorités administratives et les
forces armées et de police qui l’utilisent pour assouvir leurs désirs sexuels. L’exemple le plus
illustrateur est l’existence du ‘‘droit au coït’’ que Taraud considère comme réducteur de la
femme (317-318). Elle est la bête qui donne le plaisir et qui remonte le moral des soldats, au
même degré que l’alcool ou de la nourriture :
Quand les guerriers ont soif, on leur vend à boire. On leur vend aussi, au rabais, de
l’amour qu’ils consomment sur un matelas ou sur une peau de mouton, voire debout
comme je le vis faire un tirailleur prêt à monter en ligne, qui d’une main saluait et disait
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au revoir aux camarades, tandis que de l’autre…Pauvre plaisir qui consiste à caresser
après boire un corps à l’animation mercantile. Jeu dégradant qui correspond pourtant au
besoin d’expression du mâle sur la femelle. (Taraud :324)14
Le discours réductionniste débouche parfois à l’animalisation pure et simple de la femme comme
l’illustre le cas de la Vénus Hottentote.
Au final, le discours empreint de stéréotypes qui a confronté les colonisateurs français
dans la nécessité d’aller ailleurs « répandre la civilisation » a abouti plutôt au déni d’humanité de
ces populations. Le traitement réservé à la Vénus Hottentote ou encore les exhibitions des
colonisés lors de l’exposition coloniale de 1935 au Bois de Vincennes à Paris montrent les
dérives du discours colonial qui opère par un usage abondant de stéréotypes et de préjugés. On
peut également y voir la contradiction au discours civilisationnel que la France, pays des Droits
de l’Homme et du Citoyen brandit au moment de se lancer à la conquête des colonies. Car, « le
« Zoo humain » est, finalement, le point de cristallisation d’une barrière mouvante entre le
« civilisé » et le « sauvage », entre le « moderne » et l’« archaïque », distinctions toujours
opérantes dont la déconstruction n’est pas achevée. » (Blanchard, Bancel et alii : 60) Cette
distinction a continué pendant la période coloniale, comme l’illustre le film Indigènes. Elle
continue avec la période postcoloniale avec les personnages de l’immigré et ‘‘le banlieusard’’.
Mais, avant d’y arriver, il importe de commencer par interroger la période coloniale et analyser
comment les processus de mise au pas de l’Africain se sont poursuivis au sein des colonies au
moment de la conquête et de sa gestion par les colons français.
2- Violence et répression coloniales dans L’Incendie de Mohammed Dib et A Bras-le-cœur
de Medhi Charef

14

Roland-Michel, “L’amour sur les pistes”. Voilà du 7 décembre 1935 cité par Christelle Taraud, p.324.
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De façon presque automatique, la violence coloniale renvoie aux brutalités portées sur la
personne du colonisé tout comme ceux orchestrés par les colonisés eux-mêmes sur leurs
compatriotes ou sur les colons. On y voit de manière spécifique les guerres de conquêtes au
cours desquelles les colons se sont heurtés aux résistances des populations indigènes et les
guerres d’indépendance qui, elles, ont abouti à la décolonisation. On ne peut passer sous silence
les traitements inhumains autorisés par les Codes de l’Indigénat, l’internement, la séquestration,
la cheptellisation ou encore la dépossession foncière. La ségrégation spatiale a été, elle aussi, à
l’origine d’une violence atroce sur la personne du colonisé. L’Incendie de Mohammed Dib, A
Bras-le-cœur de Medhi Charef et même Une vie de boy de Ferdinand Oyono nous en offrent un
aperçu.
Dans Le Livre noir du colonialisme, ouvrage coordonné par l’historien français Marc
Ferro, nombre de points évoqués conviennent d’être soulignés. On peut y lire par exemple que la
colonisation ne se réduit pas à ses méfaits ou encore que certains de ceux qu’on lui attribue ne lui
sont pas imputables (9). Face aux critiques de spoliation et de violence faites à l’endroit des
colonisés, l’interrogation de Marc Ferro relativise le débat et livre en filigrane à la fois les
inconvénients et quelques bienfaits de l’entreprise coloniale. En fait, si l’accent est mis sur les
seuls inconvénients,
Alors qu’en est-il des projets de la colonisation et des résultats de sa pratique ? D’un côté,
s’enrichir, christianiser, civiliser…De l’autre, le travail forcé, le développement
modernisé, le déclin de l’économie de subsistance…Opérer cette confrontation s’impose
tout comme établir les bilans, vérifier ce qui a été accompli sciemment, ce qui n’a été
accompli qu’à demi, ou pas du tout. Combien d’écoles ou d’hôpitaux, de barrages, et
pour quels bénéficiaires… ? (Ferro 2004 :15)
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Quoiqu’il en soit, les objections émises par les auteurs du Livre Noir du colonialisme sur les
points négatifs de la colonisation française négligent un fait important : celui de la responsabilité.
On ne saurait dire que des atrocités ont été commises au hasard, tout comme on ne saurait les
imputer à celui qui détenait le pouvoir de vie et de mort sur les populations dans ces territoireslà. Et quant aux infrastructures dont parle Marc Ferro, il faut souligner que nombre d’entre elles
étaient faites pour le seul intérêt du colonisateur Blanc. En témoigne l’état de l’hôpital colonial
que décrit Ferdinand Oyono dans Une Vie de boy. Les positions de Marc Ferro vont en étroite
ligne avec celles d’une classe politique française qui a adopté la loi très controversé n° 2005-158
du 23 février 2005 portant reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des
Français rapatriés. Pourtant, dans son Discours sur le colonialisme, Aimé Césaire affirme la
colonisation a été une entreprise malheureuse pour les populations africaines et que, lui trouver
des circonstances atténuantes relève d’une hypocrisie intellectuelle grave. Tout d’abord, elle a
été porteuse de misère comme le font voir les romans de Dib, Charef et Oyono.
L’Incendie de Mohammed Dib, écrivain Algérien, relate le quotidien d’agriculteurs Algériens de
la localité rurale de Bni Boublen. A travers la trajectoire et les récits du narrateur et des
personnages comme le Vieux Commandar et bien d’autres, la misère s’illustre comme la seule
caractéristique de cet espace de vie ; misère issue de l’expropriation des terres, puis de
l’exploitation dont sont victimes les agriculteurs indigènes qui ne reçoivent qu’un salaire
dérisoire. Le malheur s’abat dans cette communauté du fait de la répression qui est menée par les
autorités européennes au moment où le personnel indigène des fermes entame une grève pour
réclamer un meilleur traitement salarial. Le roman fait la part belle aux ‘‘fellahs’’, paysans
pauvres, qui sont dépossédés et appauvris par les pratiques de toutes formes. Son intrigue
s’articule autour de la lutte pour la terre et de la résistance des paysans. Le narrateur décrit à cet

42

effet la vie quotidienne du couple de Kara et Mama. Cette dernière est la sœur aînée d’Omar,
l’enfant-personnage principal qui, à travers ses déambulations dans le village et ses yeux
d’enfants, découvre la triste réalité des paysans. Face aux autres habitants du village qui sont en
grève pour cause de mauvaises conditions de travail, Kara, le mari de Mama fait figure de traitre.
C’est celui qui livre aux autorités coloniales les noms des subversifs comme Hamid qui sera
déporté vers le désert du Sahara. Les tribulations de ces populations indigènes exposent aussi un
quotidien fait de violences multiformes exercées d’abord par les colonisés sur leurs compatriotes
et ensuite la brutalité militaire qu’ils subissent tous ensemble. C’est à ce niveau que le texte de
Mohammed Dib fait écho à celui de Medhi Charef, A Bras-le-cœur. Dans ce roman, l’espace
algérien est en proie à la guerre. Les indigènes y apparaissent opprimés, et vivent dans une peur
perpétuelle. Les attaques des populations qui luttent pour l’indépendance de leur territoire sont
réprimées de façon sanglante et parfois barbare. Dans ce roman aussi, le personnage principal est
un jeune garçon qui découvre la misère de sa famille exposée aux persécutions de l’autorité
coloniale du fait de son rapprochement avec le mouvement nationaliste. La narration qui se fait à
la première personne conduit le lecteur du village vers la ville et ensuite dans le bidonville de
Nanterre en France où, le père du personnage principal a émigré pour améliorer sa situation
financière. Le roman expose les pensées du jeune garçon qui non seulement a honte de la
pauvreté des siens, mais souffre des préjugés qui pèsent sur eux à cause de leur appartenance à
une tribu établie par l’opinion comme subversive. La violence est partout prégnante dans ce
roman tout comme dans celui de Mohammed Dib. Mon analyse de cette situation de violence et
de répression vise à montrer que l’indigène, citoyen de l’empire français, est traité de manière
inhumaine. Les descriptions de ces violences multiformes qui sont exercées sur la personne de
l’indigène, et qui sont légitimées par un ensemble de lois appliquées par les officiels coloniaux
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français, au nom de la France, ont pour objectif de prouver non seulement que son statut au sein
de l’empire est problématique, mais aussi que son humanité n’égale pas celle d’autres français.
J’analyse le rôle de l’espace et sur la production de la violence en colonie.
L’univers des romans de Mohammed Dib et de Medhi Charef est divisé en deux parties
antagonistes, différemment constituées, selon que l’on se trouve en campagne ou en ville. Tandis
que chez Mohammed Dib, on découvre la division du village Bni Boublen en deux, Medhi
Charef, lui, donne à voir la dualité ville/village, Maquis/espace sous contrôle des autorités
coloniales et Algérie/France. Quant à Bni Boublen, on y découvre la partie inférieure habitée par
les indigènes. Les terres y sont arides, presque désertiques. Cette partie inférieure de BniBoublen, à cause de la situation sociale et économique de ceux qui y vivent, fait écho dans le
roman A Bras-le-cœur de Medhi Charef au quartier dans lequel vit la famille du personnage
principal. C’est la réplique de la ville indigène dans laquelle Toundi, le protagoniste d’Une Vie
de boy, vit avec les autres indigènes. C’est le versant sud de la Ville Cruelle, Tanga, de Mongo
Beti. On peut ranger de ce même côté le maquis où opèrent les moudjahidin dans l’œuvre de
Medhi Charef. Ces espaces, quoique différents géographiquement, symbolisent tous la survie, la
misère, ou encore le carcéral. En fait, la liberté de mouvement y est illusoire. Les indigènes ne
les quittent que de manière occasionnelle et temporaire pour se rendre dans l’espace réservé à la
communauté européenne. C’est le cas de Toundi, le boy du commandant dans Une Vie de boy
qui doit quitter chaque matin sa masure pour s’occuper des tâches domestiques dans la grande et
luxueuse demeure de son patron, et y retourner à la nuit tombée. De même, les paysans du Bni
Boublen de Mohammed Dib doivent quitter chaque matin le Bni Boublen inférieur pour
travailler dans les plantations de riches colons du Bni Boublen supérieur. Comme les paysans, les
maquisards vivent reclus dans le maquis. Leur espace de vie devient avec la division des colonies
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en zones administratives15, comme ce fut le cas pour l’Algérie et le Cameroun, une prison. Tous
ces exemples semblent s’accorder sur un fait : le lieu de vie des indigènes est non seulement
différent de celui où vivent les colons, mais, il s’en trouve séparé par une ligne étanche qui
marque l’antagonisme entre les deux communautés. L’espace colonial peut s’étudier sous le
prisme de la philosophie de la centralité conçue par Abraham Moles et Elizabeth Rohmer.
Dans La psychologie de l’espace, Moles et Rohmer proposent deux systèmes philosophiques qui
partagent leur conception de l’espace : la psychologie de la centralité et la philosophie de
l’étendue cartésienne. La philosophie de la centralité pose le moi au centre d’un espace et à un
moment déterminé : « Moi, ici, maintenant. » (Moles et Rohmer 1978 :20) Par contre, la
conception de l’étendue, que Moles et Rohmer rattachent à la pensée ‘‘cartésienne’’, pose
l’espace comme un endroit étendu et illimité dans « lequel tous les points sont à priori
équivalents, nul d’entre eux n’y est privilégié au regard de l’observateur » (13). Contrairement à
la philosophie de l’étendue qui prône ou établit une « éthique de la coexistence » (13), « la
philosophie de l’espace centrée est une philosophie du conflit, du combat entre la prééminence
du moi et la prééminence de l’autre. » (13) L’occupation et la gestion de l’espace en colonie
peuvent s’interpréter sous le prisme de cette centralité. Dans la colonie, faut-il le rappeler, le
colon est l’étalon de référence avec tout ce qui porte sa marque. Tout ce qui gravite en dehors de
lui est étiqueté comme dépréciatif. Ce qui se trouve en dehors du centre qu’il habite est frappé du
sceau de la sauvagerie et de la barbarie. A titre illustratif, le quartier indigène où habitent Toundi
et les siens, la partie inférieure de Bni Boublen représentent les aspects négatifs produits par les
matrices principales que sont respectivement le quartier européen et Bni Boublen supérieur, zone
de vie de riches fermiers Français. Les deux espaces sont inconciliables en contexte colonial, tout
15

Pendant les guerres d’indépendance, les autorités coloniales divisèrent les territoires en zones afin de faciliter son
contrôle. Ce fut le cas en Algérie tout comme au Cameroun où les guerres de libération étaient plus intenses.
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comme on le verra dans le contexte contemporain de la banlieue, dont je parlerai plus tard. Pour
utiliser les mots de Frantz Fanon (2012), on a d’un côté « la ville du colon [qui] est une ville en
dur, toute de pierre et de fer. C’est une ville illuminée, asphaltée, ou les poubelles regorgent
toujours de restes inconnus, jamais vus, même pas rêvés. » (2012 :42) De l’autre côté, « la ville
du colonisé est une ville affamée, affamée de pain, de viande, de chaussures, de charbon, de
lumière. La ville du colonisé est une ville accroupie, une ville à genoux, une ville vautrée. C’est
une ville de nègres, une ville de bicots. » (Fanon 2012 :43) Fanon illustre dans ces phrases le
déséquilibre entre les deux espaces de vie, ou plus important encore, la violence exercée par l’un
sur l’autre. La présence dans les colonies françaises de ces lieux de vie diamétralement opposés,
témoigne de la différence des êtres qui y vivent. L’analyse de Fanon confirme à juste titre que la
colonisation se veut une entreprise qui affame l’autre, colonisé, au point de le laisser dans une
totale dépendance, une position d’éternel subalterne.
Le colonisé qui est assigné à résidence dans le quartier indigène comme c’est le cas dans
le roman de Ferdinand Oyono, ou dans la zone du village qui lui est réservée, doit son
assignation au statut qu’il a au sein de l’empire. La démarcation de ces espaces apparaît chez
Medhi Charef à l’intérieur du cinéma où le jeune protagoniste a pu se rendre avec de l’argent
prélevé sur la recette de son employeur. En effet, le jeune garçon qui pénètre dans la salle
obscure s’aperçoit au bout d’un certain temps qu’il a violé l’espace réservé aux Européens. « Je
m’aperçois, dit-il, que je suis assis dans l’espace des Français ; les Arabes sont aux trois premiers
rangs. » (Charef :111) Poursuivant sa description, le jeune cinéphile comprend que « les colons
sont aux bonnes places ; les indigènes, sous l’écran, croquent des graines de maïs et de courges
grillées et salées. Ils sont hilares, contents d’être là. » (112) Une situation que déplore l’auteur
qui s’étonne du contentement de ces indigènes. Sont-ils contents parce qu’ils sont admis dans ce
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cercle privilégié où les colons se recréent, ou bien est-ce tout simplement l’expression d’une
certaine résignation quant à la situation qui est la leur ? Peut-être les mirages de la ville finissent
par avoir raison de ceux des indigènes qui y vivent ?
La répartition antagoniste de l’espace qui se présente soit en zone libre ou en zone
occupée, en zone de pauvreté ou en zone d’aisance trouve une autre illustration dans le texte de
Medhi Charef avec la présence du dispensaire au sein même du camp militaire. L’enfermement
de ce lieu où on traite les corps dans cet autre espace symbole même de la répression coloniale
conditionne en tous points le colonisé qui, opprimé et violenté de toutes parts, ne peut se
concevoir comme un être libre, au même titre que son oppresseur. Car, si la violence a été au
commencement de la colonisation, elle est aux mains du colon l’arme idéale et adéquate pour
assujettir et maintenir l’indigène dans un état de dépendance totale. C’est cette violence qui
permet de contenir la révolte des fellaghas à qui on a pris toutes les terres ancestrales dans
l’univers dépeint par Mohammed Dib. La démarcation entre l’espace indigène et l’espace du
colon explicite également l’exploitation du premier par le second. De cette exploitation émerge
la résistance des opprimés, des spoliés. Mais la puissance militaire de l’oppresseur réduit à néant
le courage et la volonté de liberté des indigènes.
L’Incendie de Mohammed Dib et A Bras-le-cœur de Medhi Charef peuvent se lire
comme des dénonciations de la violence coloniale française sur les populations indigènes. En
effet, des scènes de brutalités et de meurtres qui y sont décrites témoignent du peu de
considération accordée à la personne de l’indigène. René Maran déclare dans son roman
Batouala (1939) : « Nous ne sommes que des bêtes de portage. Des bêtes ? Même pas. Un
chien ? Ils le nourrissent, et soignent leur cheval. Nous ? Nous ne sommes, pour eux, moins que
ces animaux, nous sommes plus bas que les plus bas. Ils nous crèvent tellement. »(102) Ces
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propos de l’écrivain antillais résument la condition indigène. Le fellah de L’Incendie exemplifie
l’expression « chair à impôts » dont René Maran qualifie l’indigène. En effet, humilié, réduit à
un statut de « voleur », d’être naïf, paresseux et grossier (Dib :38-39), ces pauvres paysans sont
victimes des pires injustices et doivent cependant payer au maitre colonial des taxes exorbitantes.
Entre la dépossession foncière dont ils sont les bénéficiaires, l’imposition des conditions de
travail horribles et l’application des lois du Code de l’Indigénat sur la personne du colonisé, les
partisans de la mission civilisatrice de la colonisation devraient non seulement revoir leurs
positions. Car, « la colonisation travaille à déciviliser le colonisateur, à l’abrutir au sens propre
du mot, à le dégrader… » (Césaire :12) Les protagonistes de L’Incendie à qui le colon français
apportait la civilisation, c’est-à-dire une amélioration de leurs conditions de vie apparaissent
plutôt comme des esclaves. Ba Dedouche, le paysan protagoniste de L’Incendie rappelle à juste
titre : « J’ai toujours travaillé comme un esclave […] J’ai peiné comme pas un, sur leurs terres. »
(Dib : 54) En parlant des terres, il n’est nullement ici question des terres de France. Il s’agit des
terres des paysans, confisquées de force par les colons sur lesquelles les anciens propriétaires,
légitimes, doivent travailler jour et nuit pour des salaires minables sans autorisation d’exprimer
un quelconque mécontentement. Les colons sont les maitres du pays. A propos de la trilogie de
Mohammed Dib à laquelle fait partie L’Incendie, François Desplanques fait remarquer que la
quasi absence du colon n’est en fait qu’apparente. L’autorité de ce dernier est exercée de manière
efficace par le gendarme, le policier ou le militaire. Parlant d’autorité, « il est plus intéressant de
montrer que colon et gendarme forment un couple indissociable, un couple complice, alors
même qu’il ne s’agit pas d’exercer la force mais de flouer la justice. »(Desplanques 1994 :23-24)
Leurs pratiques et combines, légitimées par le Code de l’Indigénat leur attribuent le droit de vie
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et de mort sur les fellahs qui, conscients de l’injustice dont ils sont les victimes, décident de
constituer un front commun pour se révolter contre l’oppresseur :
Ne sommes-nous pas comme des étrangers dans notre pays ! Par Dieu, mes voisins, je
vous dis les choses comme je les pense. On croirait que c’est nous les étrangers, et les
étrangers les vraies gens d’ici. Devenus les maitres de tout, ils veulent devenir du coup
nos maitres aussi […] Ne croyez-vous pas qu’on est tous encagés comme dans une
prison, pris à la gorge ? On ne peut plus respirer, frères, on ne peut plus ! (Dib :46)
Comme nous l’avons signalé plus haut, les impôts de toutes sortes s’ajoutent à ce tableau déjà
sombre et finit par révolter le colonisé qui trouve dans la dissidence l’ultime voie pour
s’échapper de l’oppression.
Dans son ouvrage intitulé Les Crimes coloniaux de la Troisième République (1911),
Pierre Vigné d’Octon souligne que le « régime[fiscal] écrasant pour l’indigène, est bien le plus
odieux, le plus cruel, le plus inique qui ait jamais pesé sur un peuple, même aux époques
barbares où, avec les Droits de l’Homme, les idées de justice et d’humanité étaient encore dans
de futurs et très lointains contingents. » (1911 : 29) Et il ajoute : « Honte et malédiction à la
république de bourgeois et de repus au nom de laquelle on razzie, on pille, on viole, on assassine
de malheureux loqueteux. » (36) En fait, le pouvoir colonial n’a guère le souci du bien-être des
populations indigènes. Peu importe la situation financière de ces derniers, l’impôt réclamé doit
être payé. « Et pour payer les impôts, il fallait vendre la bijoutaille de la femme, y ajouter ses
propres vêtements, déballer la laine des matelas, faire l’appoint avec des peaux de mouton.
Vendre autant que possible tout » (Dib :31) Plus loin dans le texte, un personnage à partir de son
vécu édifie le lecteur sur des astuces utilisées par le pouvoir colonial pour dépouiller les
indigènes : « J’ai reçu une feuille d’impôts où on m’a marqué huit chèvres. J’avais deux
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chèvres ; à présent, je n’ai plus rien. (Dib :126) Ces pratiques fiscales asservissent l’indigène,
l’affament, l’appauvrissent et le dépouillent jour après jour de son humanité. Cette spoliation à la
fois foncière et par le biais de l’impôt fait ainsi écho à la brutalité des forces militaires, à la
désolation et au climat de peur qu’elles génèrent chez le colonisé.
Pour Agénor de Gasparin, écrivain et homme politique français « l’extermination est le
procédé le plus élémentaire de la colonisation » (Le Cour Grandmaison 2005 :19). De façon
évidente, ce postulat de base stipule que non seulement la violence est consubstantielle de
l’entreprise coloniale, mais surtout, il dément le principe de la mission civilisatrice comme but
ultime. C’est dans cette lancée que Césaire affirme qu’elle est ‘‘de-civilisation’’, abrutissement
de celui qui l’entreprend. Fanon quant à lui pense que, génératrice de violence, elle ne peut être
anéantie que par cette même violence. Car, « le colonialisme n’est pas une machine à penser,
n’est pas un corps doué de raison. Il est la violence à l’état de nature et ne peut s’incliner que
devant une plus grande violence. » (Fanon :61) Dans cette logique de pouvoir, ou le plus fort qui
est ici le colon français, domine le plus faible, le colonisé alors qu’il était censé le sauver d’une
certaine barbarie, ce faible se doit d’user des armes dont il dispose pour se défendre. La colonie a
été en effet le théâtre de batailles sanglantes. Que ce soit lors de la guerre d’Algérie, ou au cours
d’autres multiples luttes d’indépendance au Cameroun, à Madagascar et dans bien d’autres
colonies françaises d’Afrique et d’ailleurs.
Suivant la logique de la division spatiale mentionnée plus haut, à savoir ville ou quartier
indigène/quartier européen, nous obtenons le dualisme apparent citoyen/maquisard16. Le
dualisme est apparent en ce qu’il ne prend pas en compte les maquisards infiltrés ou qui vivent

16

Il faut ici préciser qu’au moment des luttes pour l’indépendance, les combattants nationalistes qui étaient traqués
sont entrés en clandestinité et, suivant les regroupements des populations des zones Rurales en camp, tous ceux qui
étaient en dehors de ces zones habitables et sous contrôle des troupes coloniales étaient étiquetés comme
maquisards.
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tout simplement dans la partie européenne. Le maquisard étant compris ici comme le hors-la-loi,
ou plus précisément celui qui s’oppose à l’ordre colonial avec ses injustices. La famille du jeune
protagoniste d’A Bras-le-cœur compte dans ses rangs de nombreux maquisards. De ce fait, elle
reçoit de nombreuses menaces et, des personnes innocentes seront exécutées suivant la logique
de la responsabilité collective voulue par les lois du Code de l’Indigénat. Le statut de maquisard
ou de « fellagha », comme c’est le cas dans l’univers du roman de Medhi Charef, transforme
celui qui est ainsi qualifié en paria. Car, les voisins en effet ont peur de subir les représailles de la
part des autorités. Le jeune protagoniste souligne que « la maitresse d’école est persuadée que
mon père est un fellagha. Dès qu’il y a un attentat, c’est moi qu’elle fixe en disant : bientôt ils
poseront les bombes dans nos écoles ! » (Charef : 48) Cette accusation visant le jeune adolescent
témoigne du contexte de terreur de cette période et de la force du stigma qui colle à la peau des
habitants soupçonnés de subversion. Ici, le colon règne en maitre absolu, le colonisé lui, doit se
soumettre. En effet, la moindre revendication est un refus de respecter l’ordre colonial établi.
Dans pareille situation, la répression est immédiate. C’est ce qui apparaît dans l’univers
fictionnel de L’Incendie où les paysans qui s’élèvent contre la spoliation de leurs terres et les
traitements inhumains des fermiers européens sont emprisonnés. Chez Medhi Charef, les
villageois qui osent s’élever contre l’autorité et les abus des colons sont réprimés dans le sang :
« Mon oncle a été fusillé dans le Djebel du figuier amer sous prétexte qu’il revenait du maquis,
et ma tante égorgée parce qu’elle approvisionnait les moudjahidin dans leurs refuges. Sans parler
des autres victimes du reg… » (Charef :49) Le colonisé est devenu un citoyen de seconde zone à
qui est refusé un certain nombre de droits, dont ceux de disposer de sa terre et de protester. Il
devient par ce fait exilé à l’intérieur de son propre pays.
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Non seulement le fellah algérien est dépouillé de ses terres cultivables, mais il lui est
aussi demandé de travailler pour le spoliateur pour un traitement salarial minable. De plus, sur
cette paye qui ne lui permet pas de mener une vie décente, l’indigène doit payer des taxes
exorbitantes. Ce tableau sombre doit être complété par la facilité avec laquelle le fellah est mis à
mort. Dans les romans de Charef et Dib, La mise à mort de ces paysans n’expose aucunement
leurs bourreaux à une éventuelle condamnation. Ils ne sont pas des hommes au même titre que
les Européens. Dans le roman de Ferdinand Oyono, la situation n’est guère différente. La
violence que subit Toundi, le personnage principal d’Une Vie de boy, exemplifie cet état des
choses. Ce dernier, pour un vol qu’il n’a pas commis, est battu à mort sous le seul prétexte que la
véritable coupable était une amie. Il n’a droit à aucun procès, comme le voudrait le Code Civil.
Seulement, le Code de l’Indigénat qui régit les Indigènes ne reconnaît pas la présomption
d’innocence. Aussi, comprend-on son interrogation sur le statut des colonisés qui peuplent
l’empire colonial français : « Mon frère, que sommes-nous ? Que sont tous les nègres qu’on dit
Français ? » (Oyono :12-13) Une interrogation qui incite Louis Parascondola à convoquer une
prise de conscience chez le colonisé déstructuré psychiquement et mis sous sa dépendance par le
maitre colonial. D’où l’urgence qu’il suggère de se défaire des pratiques coloniales pour une
éventuelle réappropriation de leur identité par les Africains (Parascondola 2009 :377). Car, il
apparaît au vu du traitement différentiel qui est appliqué à l’endroit des habitants de la colonie,
que « les nègres qu’on dit Français » (Oyono :13) sont non seulement sauvages et barbares, mais
sont en fait des êtres désincarnés et sans aucune substance identitaire.
Mis à mal par cet ensemble de lois que Le Cour Grandmaison qualifie de « monstre
juridique », le colonisé, qui apparaissait déjà comme un ennemi, est réduit au statut de bête en
cage dans un contexte marqué par la violence. Nous faisons ici référence aux procédés de
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regroupements dans les camps et de cheptellisation. Le portage et les travaux forcés, seul
apanage des colonisés, ne sont pas moins déshumanisants que les pratiques précédentes. Toutes
visent et justifient un seul fait : l’indigène ne vaut que par la force de ses bras et ne doit prétendre
à aucun traitement digne d’un citoyen au sein de l’empire colonial de France, le pays des Droits
de l’Homme et du Citoyen.
L’autorité coloniale, dans son souci de contrôler les colonisés qui sont en proie à la
révolte, procède aussi bien par la création des camps que par la pratique de l’internement. La
création des camps qui obéissent, nous l’avons déjà dit, à la logique de la gestion discriminatoire
de l’espace par le pouvoir colonial, facilite la mise à l’écart du fellagha, de celui qui est qualifié
comme le dissident, le rebelle. A Bras-le-cœur compte de nombreux camps où sont regroupées
les populations. Ces espaces-prisons dans lesquels l’indigène est ramené à sa ‘‘vie-nue’’ sont
quadrillés par les militaires. (Charef :95) Comme le précise le narrateur, « ici les mouvements
sont contrôlés, les âmes répertoriées. L’armée française n’a pas jugé utile de leur fournir des
tentes. Chaque famille indigène a dû se fabriquer elle-même un semblant d’intimité, à l’aide de
nattes et de couvertures. » (Charef :96) Ainsi décrite, la vie dans les camps exemplifie la
considération accordée au sujet colonisé par les soldats de l’armée coloniale. Dans le film
documentaire intitulé La Guerre d’Algérie : la déchirure (1954-1962), Benjamin Stora et Gabriel
Le Bomin mettent en relief à la fois la bataille sanglante qui a abouti à l’indépendance de cette
colonie française, et le drame des Harkis qui a suivi cette période trouble. Ce qui est intéressant
avec l’exemple de ces Harkis vient de ce qu’après les services rendus à la France, comme le
firent en leur temps les tirailleurs sénégalais, ils seront parqués en France dans des camps et
seront traités comme des prisonniers. Dans cette atmosphère de violence et de peur, le

53

personnage d’A Bras-le-cœur se souvient avec amertume que sa jeune amoureuse, « Naïla et sa
famille Harkie sont parties vers la frontière- vers la mort ? » (Charef :185)
La famille du personnage d’A Bras-le-cœur est parquée dans un camp par les autorités
coloniales afin d’isoler le rebelle et les fellahs dépossédés de L’Incendie sont internés dans le
Sahara pour avoir osé se rebeller comme l’a fait Hamed Saraj, le leader du mouvement de révolte
contre les fermiers européens. L’internement, tout comme la séquestration, fait partie de ces
textes d’exception pratiqués en colonie. Parlant de leur application en Afrique du Nord, Le Cour
Grandmaison écrit que cette pratique a été abolie par « l’ordonnance du 7 mars 1944, laquelle
affirme enfin l’égalité ‘‘ devant les droits et les devoirs de tous les Français’’ de cette colonie »
(Le Cour Grandmaison 2010 :110), et avec elle l’abrogation des autres textes d’exception.
Pourtant, le contexte historique du roman de Mohammed Dib peut se situer à l’aube de
l’indépendance d’Algérie. A ce moment-là, les lois d’exception du code de l’indigénat semblent
encore en vigueur malgré leur abrogation. Le Cour Grandmaison fait la précision suivante à
propos de ces textes d’exception : « quand bien même il déroge aux lois fondamentales de la
République, le ‘‘ régime disciplinaire’’ […] doit être apprécié à l’aune exclusive de son
efficacité. En ces matières, la fin poursuivie-la défense de la ‘‘ présence française’’ comme
l’instauration d’un ordre juridique ‘‘ monstrueux’’ qui se signale par des pouvoirs exorbitants et
‘‘ arbitraires’’ conférés au gouverneur général chargé de prononcer des peines propres aux
‘‘indigènes’’. » (Le Cour Grandmaison 2010 :8) L’usage de ces pratiques déshumanisantes par
des gouverneurs coloniaux agissant au nom de la France, renforce le maintien de la domination
française. L’indigène qui est la victime de ces sanctions propres aux colonies se trouve donc
dévalué, dévalorisé. L’application de ces lois affament les indigènes à l’instar du régime fiscal.
Elles sont d’une telle inhumanité que les temps moyenâgeux n’ont pas connu de pratiques
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comparables selon Vigné d’Octon. L’internement animalise l’indigène, de même que la
cheptellisation définie comme « processus aux termes duquel elles [les races humaines] seront
traitées comme de vastes troupeaux distribués autoritairement sur des territoires donnés en
fonction de leurs aptitudes supposées. » (Le Cour Grandmaison 2005 :59) On peut dans le même
registre parler du portage17 et des travaux forcés qui ont vu périr de milliers d’indigènes. Ces ‘‘
citoyens’’ de l’empire utilisés comme des ‘‘ bulldozers’’ pour construire route et chemins de fer
(Le Pauvre christ de Bomba) sont ainsi réduits à leur seule force physique. Situation qui donne
tout son sens à l’adage « le burnous est fait pour suer’’, à partir duquel Vigné d’Octon affirme
avoir tiré le titre de son ouvrage.
L’Incendie de Mohammed Dib et A Bras-le-cœur de Medhi Charef montrent un indigène
aux prises avec la violence coloniale. Pris entre les exactions militaires et un régime de sanctions
spéciales que suivent les Codes de l’indigénat, l’internement et la vie dans les camps, cet
indigène vit perpétuellement dans la peur. Le jeune personnage d’A Bras-le-cœur est plongé dans
cette atmosphère (74-75) tout comme le jeune Omar de L’Incendie à Bni Boublen-sud où les
paysans sont ramenés manu militari dans les plantations qu’ils avaient désertées. Ces violences
exercées sur la personne du colonisé ont une double visée : contraindre tout d’abord celui-ci à
plier l’échine devant le système colonial. Ensuite, lui attribuer un statut précaire au sein de
l’empire colonial. D’autre part, les richesses de ces territoires ont profité plus à la métropole
qu’aux individus puisque ces individus étaient ses représentants officiels. Plus important encore,
le statut d’indigène n’avait rien de reluisant et dérivait des lois mises en place par les officiels
coloniaux avec l’approbation de la métropole comme l’illustre le cas du protagoniste de
Ferdinand Oyono.

17

Le portage consistait à faire transporter par des indigènes de Lourdes charges et sur de longues distances.
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3- La colonisation vue par l’indigène : Une Vie de boy
Le roman de Ferdinand Oyono s’ouvre sur la mort de son personnage et héros Toundi
quelque part en Guinée espagnole. Les écrits de ce dernier sont portés au lecteur par son
compatriote à qui il raconte sa mésaventure avant de mourir. Dans cet ultime échange en terre
étrangère, Toundi pose à son interlocuteur une question rhétorique lourde de significations :
« Mon frère, que sommes-nous ? Que sont tous les nègres qu’on dit Français ? » (Oyono :12-13)
Elle interpelle sur les conditions de vie de ces populations, les traitements qui leur sont infligés et
les possibles voies de sortie de l’état d’aliénation dans laquelle l’ensemble des populations
colonisés d’Afrique semblables sont plongées. Cette ultime question de Toundi et ses
expériences appellent à une analyse de la situation coloniale à travers le regard de l’indigène
qu’il est. Il ne s’agit pas ici de recenser les faits de maltraitance dont lui et son peuple sont
l’objet. Ce qui toutefois ne serait pas dénué de sens. Il s’agit plutôt d’analyser la société coloniale
à travers le regard de Toundi, le boy du commandant. A partir de sa position de marginal, celuici scrute l’univers de ses maitres et dévoile dans ses écrits les imperfections de ce monde dont
l’accès est refusé, à lui et à ses semblables. Nous démontrerons que la prééminence de la notion
de ‘‘ différence’’ oriente les regards des Blancs sur les Noirs, et favorise toutes les dérives de la
vie en colonie. Les imperfections que Toundi relèvent chez ses patrons décrédibilise l’entreprise
d’une administration qui s’appuie sur le traitement différencié des habitants de l’univers colonial.
Une Vie de boy est l’histoire de Toundi, un jeune homme noir qui travaille comme
domestique d’abord chez un prêtre, le père Gilbert, puis chez le commandant, élite représentant
l’autorité administrative. C’est surtout le regard porté par un jeune colonisé sur la société de ses
maitres. En ceci, le roman d’Oyono, au contraire de ceux de Mongo Beti, Ville Cruelle, Le
Pauvre Christ de Bomba ou encore Le Vieux nègre et la médaille, porte le regard du colonisé sur
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ceux qui font « la pluie et le beau temps » en colonie. Le jeune Toundi quitte le domicile de ses
parents de peur d’être battu par son père et se réfugie chez le Père Gilbert qui fait de lui un boy et
un servant de messe. A la mort du prélat, celui-ci trouve du travail chez le commandant
nouvellement arrivé. Si Toundi est boy, il sait aussi lire et écrire. Si auprès de ses collègues boys
Toundi se présente comme un ‘‘évolué’’, son statut de boy instruit est plutôt sujet à problème.
D’après Lillian Corti (2003), l’acquisition de la culture occidentale à travers l’appropriation de
l’acte d’écriture est le procédé d’aliénation le plus sûr. Une affirmation qui se justifie avec le cas
bien précis de Toundi en ce que son intrusion dans le monde occidental ne lui cause que du tort
et finit par le perdre. Toutefois, il faudrait nuancer cette affirmation de Lillian Corti avec les
exemples des nationalistes et même celui des auteurs qui dénonçaient la colonisation dans leur
texte à travers la langue française. Sinon, l’acquisition de la culture européenne place Toundi
dans cet entre-deux dont parle Martin Robinson (2006) ajoute à l’aliénation culturelle des
colonisés le poids du fétichisme du colon. Pourtant, c’est cette quête initiatique sur laquelle
s’appesantit Nwabueze Joe Obinaju (1995) qui fait pour lui l’originalité du texte de Ferdinand
Oyono en ce qu’elle ‘‘ouvre la voie à une réflexion croissante et soutenue dans les tentatives de
l’écrivain pour ouvrir les yeux à la masse africaine et partant, l’amener à la révolte contre
l’oppresseur.»(Obinaju 1995 :155) Toundi a la crainte de Dieu. Du moins, c’est ce que croient
les Blancs jusqu’à ce qu’il réponde à l’épouse du commandant qui l’interroge qu’il n’est pas
aussi chrétien qu’on voudrait qu’il le soit. Il est, révèle-t-il, « chrétien pas grand-chose, madame.
Chrétien parce que le prêtre m’a versé l’eau sur la tête en me donnant un nom de Blanc… […]
[car] il faut bien croire comme ça aux histoires de Blancs » (Oyono :88) Toundi représente aux
yeux du Blanc un échec de l’entreprise d’évangélisation faite par le père Gilbert et la mission
catholique de Dangan. En effet, celui-ci a bien vite pris conscience de ce que, les préceptes
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bibliques qui lui ont été enseignés semblent ne s’appliquer qu’à lui et à ses semblables. C’est
pourquoi l’Eglise apparaît aux yeux de Toundi comme un outil au seul service de la population
européenne, pour brimer et asservir le colonisé. C’est un adjuvant de la répression et de la
spoliation, un vecteur de la colonisation.
En effet, l’Eglise à travers l’enseignement et les pratiques du corps ecclésiastique avec à
sa tête les Pères Gilbert et Vandermayer établit un apartheid entre les Blancs et les Indigènes,
même pendant des célébrations eucharistiques. Le roman d’Oyono décrit cette nette séparation
entre les Chrétiens blancs et les chrétiens indigènes. Cette ségrégation est brillamment mise en
évidence par la remarque de Toundi sur le fait que « les Blancs ont leur sainte table à part ».
(Oyono :23) Si à un moment aussi important que celui de la distribution de l’eucharistie, l’espace
est ségrégé, on peut s’interroger sur le sens même de cet humanisme fraternel prôné par les
missionnaires catholiques. Le narrateur dénonce, en représentant une église au sein de laquelle la
cohabitation entre les différentes races est impossible et révèle ainsi le grand fossé qui sépare les
deux communautés : « Dans l’église Saint-pierre de Dangan, les Blancs ont leurs places dans le
transept, à côté de l’autel. C’est là qu’ils suivent la messe, confortablement assis dans des
fauteuils de rotin, recouverts de coussins de velours. […] La nef de l’église, divisée en deux
rangées, est uniquement réservée aux Noirs. Là, assis sur des troncs d’arbre en guise de bancs, ils
sont étroitement surveillés par catéchistes prêts à sévir brutalement à la moindre inattention des
fidèles. Ces serviteurs de Dieu, armés de chicottes, font les cent pas dans l’allée centrale qui
sépare hommes et femmes. » (Oyono :53-54) Ces descriptions méritent qu’on s’y attarde.
Dans Poétique du roman, Vincent Jouve rappelle que « l’analyse d’une description se
ramène à l’examen de trois questions : son insertion (comment s’inscrit-elle dans ce vaste
ensemble que constitue le récit ?) ; son fonctionnement (comment s’organise-t-elle en tant
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qu’unité autonome ?) ; sa (ou ses )fonction(s) (à quoi sert-elle dans le roman ?)’’(Jouve :40)
L’occupation discriminatoire de l’espace au sein de l’église rappelle la présence de l’hôpital au
sein du camp militaire dans A Bras-le-corps de Medhi Charef et vient renforcer l’idée d’une
impossible égalité entre les colons et les indigènes. A elles seules, ces descriptions révèlent la
différence de traitement et la différence de statut. Dans le roman, les Blancs qui s’asseyent à côté
de l’autel, c’est-à-dire plus proche de Dieu sont investis d’un pouvoir qui leur donne de droit
cette position. L’épouse du commandant le sait bien qui demandait, ou du moins, intimait l’ordre
à Toundi de respecter la sagesse selon laquelle chacun devait garder sa place. « Tu es boy, mon
mari est commandant…personne n’y peut rien » (Oyono :88). J’en déduis que Dieu a commandé
aux Africains d’occuper la partie inférieure de l’église, les places modestes, sales et
poussiéreuses. En plus de ce confinement aux places les plus sales, les indigènes d’Une Vie de
boy endurent les sévices corporels de la part de bourreaux possédant des fouets prêts à s’abattre
sur eux. Ce qui nous renvoie au Pauvre christ de bomba qui focalise sur la spoliation et la
maltraitance dont se sont rendus coupables les missionnaires au cours de la période coloniale.
Par ailleurs, les femmes battues chez Mongo Beti le sont également chez Oyono. La Sixa, espèce
de centre d’encadrement et d’éducation de femmes à la vie religieuse devient un lieu de torture
par excellence. En témoigne le récit que fait Toundi des pratiques du père Vandermayer : « Il a la
manie de battre les chrétiennes adultères, les indigènes bien sûr…Il les fait mettre nues dans son
bureau, tout en répétant dans un mauvais Djem : « Quand tu as baisé, as-tu eu honte devant
Dieu ? » » (Oyono :25) Les sévices corporels infligés par le colon missionnaire s’étendent aussi
bien aux hommes qu’aux femmes. Aucune discrimination n’est faite lorsqu’il s’agit de brimer et
de torturer le colonisé.
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Parlant de son service au sein de l’église, Toundi n’utilise guère de mots bienveillants. La
tâche qui lui incombe est perçue comme un supplice. Son service qui commence tous les jours
aux environs de 5 heures du matin le force à s’agenouiller et « la peau de […] [ses] genoux est
devenue aussi dure que celle d’un crocodile » (Oyono :23). Les prêtres quant à eux sont
représentés comme de véritables tortionnaires : le père Vandermayer qui dispose d’un fouet et le
père Gilbert dont le coup de pied n’a d’égal que celui du commandant dans toute la ville sont
bien connus par les colonisés. Ces multiples représentations renforcent une seule idée qui trouve
son origine dans les discours empreints de stéréotypes et établis comme vrais : l’indigène doit
être mis au pas à l’aide de méthodes répressives. C’est un paresseux, un pervers, parce qu’il est
Noir. L’utilisation fréquente de la binarité Noir/Blanc dans le roman renforce le jeu des
essentialismes entre les deux groupes en présence. La désignation de l’un ou l’autre par la
caractéristique physique, blanc/noir, surexpose la prééminence du rôle de l’apparence physique
dans le jeu des relations. Le Noir et le Blanc sont analysés et catégorisés sur la base de son
apparence physique. Chaque race est porteuse soit de prestige ou de répugnance. En revanche,
étant entendu que ces postulats sont subjectifs et vont à l’encontre de l’évangile que prêchent les
missionnaires de la mission catholique de Dangan, il est compréhensible que Toundi soit
« chrétien comme ça », sans aucune conviction. La réalité de son quotidien, les actes que posent
ces hommes de Dieu vont à l’encontre de leurs enseignements. Il a l’impression qu’un évangile
du devoir s’applique à ceux de sa race, tandis qu’un autre évangile donne tous les droits aux
Blancs, qu’elle leur réserve les bonnes places. Ainsi, la conversion véritable s’avère impossible.
L’analyse qu’il fait de l’église et des agissements des prélats de Dangan est révélatrice : « Je
pense à tous ces prêtres, ces pasteurs, tous ces Blancs qui veulent sauver nos âmes et qui nous
prêchent l’amour du prochain. Le prochain du Blanc n’est-il que son congénère ? Je me
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demande, devant de pareilles atrocités, qui peut être assez sot pour croire encore à tous les
boniments qu’on nous débite à l’Eglise et au temple. » (Oyono :115) Le discours du clergé dans
Une vie de boy de Ferdinand Oyono est plein de duplicité. Ce qui est va en contradiction avec les
préceptes même de la religion qui prône la justice, l’honnêteté et la fraternité. Si le clergé traite
l’indigène avec autant d’inhumanité, qu’en est-il du commerçant dont la seule préoccupation est
le profit ? Que penser du coopérant ou de l’administrateur venus défendre les intérêts de la
métropole si on établit la colonisation comme un rapport de force entre la colonie et la nation
occupante ? Si rien de légal ne justifie les sévices corporels infligés par les membres du clergé à
Toundi et à ses semblables, les lois du code de l’indigénat réglementent les relations entre les
colonises, l’administration coloniale, la police et l’ensemble de la population blanche.
Dans un article intitulé « Citoyens et sujets de l’empire français. Les usages du droit en
situation coloniale », Emmanuelle Saada18(2003) affirme que la particularité de la colonie est
l’utilisation de deux régimes législatifs que sont le Droit Coutumier pour les indigènes et le code
civil pour les populations d’origine européenne. La mise en application du code civil pour les
populations européennes et du droit coutumier pour l’indigène est à l’origine de cet apartheid
institué par le pouvoir colonial :
l’État colonial a eu donc à prendre en compte une double contrainte : la nécessité de
maintenir les ressortissants français sous la souveraineté de l’état métropolitain et celle de
gouverner les indigènes en mettant en œuvre leurs « coutumes ». En bref, il s’agit de
s’assurer que les Français restent français tout en maintenant les indigènes dans leur
indigénéité, l’un étant la condition de l’autre. Cette dialectique de la souveraineté et de la
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Emmanuelle Saada est professeure à Columbia University et l’auteure de Les enfants de la colonie : les métis de
l'Empire français entre sujétion et citoyenneté.
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gouvernementalité a informé en profondeur la construction conjointe du citoyen et de
l’indigène (Saada :8).
Ceci dit, il faut se demander si le droit coutumier qui, dit l’auteur, dérive des coutumes des
indigènes, autorisait les pratiques violentes telles les bastonnades ou encore le mépris qui
constituait le quotidien des populations africaines comme le met en scène Ferdinand Oyono dans
Une Vie de boy. Quelle que soit la législation à laquelle est soumise la population africaine de la
ville de Dangan, elle est maltraitée et exposée à l’arbitraire des officiels coloniaux. L’indigène
qui est soupçonné d’un quelconque délit subit les foudres des représentants de l’ordre.
L’arrestation de Toundi suite à la fuite de Sophie, l’amante de l’ingénieur agricole, qui a dérobé
à son amant une somme d’argent le prouve. Non seulement le boy du commandant est arrêté sans
qu’une enquête soit menée au préalable, mais il est aussi victime de sévices corporels qui causent
sa mort.
L’univers du roman est ainsi caractérisé par l’exercice d’une justice expéditive à l’endroit
de la population indigène. Les méthodes employées par les justiciers portent directement atteinte
à l’humanité des personnes incriminées. Je citerai la scène à laquelle assiste Toundi comme
exemple : « En présence du patron du Cercle Européen, M. Moreau, aidé d’un garde, fouettait
mes compatriotes. Ils étaient nus jusqu'à la ceinture. Ils [p]ortaient des menottes, et une corde
enroulée autour de leur cou et attachée sur le poteau de la « Place de la bastonnade » les
empêchait de tourner la tête du côté d’où leur venaient les coups. » (Oyono : 114) Les noms des
lieux tels que « La Place de la Bastonnade », « Le Cimetière des prisonniers » ou encore « La
Crève des Nègres », dénomination de l’hôpital, dévoile le désir de l’auteur de surexposer cette
maltraitance qui occupe une place de choix dans les relations entre l’indigène et l’officiel
français des colonies.
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Sans revenir sur les stéréotypes qui établissent une différence sur le plan physique, moral,
comportemental et même réactionnaire entre les Maghrébins et les Noirs, notons ici que les
codes de l’indigénat s’inscrivent dans une logique véhiculent raciste. Si cette disposition
n’apparaît pas clairement dans le roman de Ferdinand Oyono, on peut néanmoins l’entrevoir
dans la relation entre Sophie et l’ingénieur agricole. En effet, le caractère clandestin de la liaison
qu’entretient l’ingénieur agricole avec Sophie, indigène, semble respecter les prescriptions de
« dignité » et de « prestige » auxquelles tenaient les colons. Une liaison avec une indigène pour
un fonctionnaire Français en période coloniale était considérée non seulement comme infamante
mais en plus, elle portait un préjudice à l’entreprise coloniale en ce qu’elle mettait sur le même
plan colon et colonisé et, du coup, contribuait à la démythification de l’homme blanc. C’est
pourquoi ces relations considérées contre-nature étaient proscrites. En clair, le fonctionnaire
colonial, en s’abaissant au niveau de l’indigène porte atteinte à la fois à la dignité et au prestige
de sa patrie, mais aussi de sa ‘‘race’’. Car, si cette pratique est fortement déconseillée pour les
fonctionnaires comme l’illustre la circulaire faite à cet effet par le procureur général de
l’Indochine en 1897 qui répugnait les « funestes conséquences de ces cohabitations irrégulières
qui dégradent le magistrat, compromettent son autorité et son prestige et quelquefois-ce qui est
pis encore- son honneur » (Saada : ibid), elle devient au fil du temps un interdit pour toute
personne de ‘‘race’’ blanche. Les principes de « dignité » et de « prestige » qui d’après
Emmanuelle Saada ont imprimé une marque certaine sur les « Codes de l’Indigénat » ont à leur
tour donné sens aux relations des habitants de la colonie. La mise en application des Codes de
l’Indigénat qui soulignent l’obligation de prestige et de dignité aux Européens, met en évidence
l’altérité du sujet indigène.
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Toundi, le personnage principal d’Une Vie de boy est un boy, c’est-à-dire un domestique
et devrait se réjouir de cette position prestigieuse selon l’épouse de son patron, il ne peut rêver
mieux. Dès sa tendre enfance, Toundi et ses camarades sont confrontés aux mépris de la
population européenne. Les premières pages de son journal relatent la scène de la distribution
des bonbons qui s’apparente plutôt à celle des graines de céréales dans une basse-cour pleine de
volailles. « Il nous lançait ses petits cubes sucres comme on jette du grain aux poules. C’était une
véritable bataille pour s’approprier l’un de ces délicieux morceaux blancs que nous gagnions au
prix de genoux écorchés, d’yeux tuméfiés, de plaies douloureuses. » (Oyono :17) La
comparaison que le narrateur-personnage fait avec les poules souligne à la fois le ressentiment
des habitants par rapport à la communauté européenne, et la cruauté des traitements subis. Au fil
du texte de Ferdinand Oyono, de multiples scènes témoignent de ce peu d’intérêt accordé à la
personne du Noir défini comme être stupide, arriéré, menteur et voleur.
L’une des plus importantes caractéristiques qui apparaît est en effet son caractère stupide
qui est mis en évidence dans Une Vie de boy par le « français petit-nègre », « signe ‘‘évident’’ de
l’incapacité des Noirs à assimiler la culture française. » (Bancel et Blanchard, 1998 :21) Les
exemples pullulent dans le texte : « Petit Joseph pati roti en enfer »(Oyono :34), « Y en a vérité,
Sep »(Oyono : 39) ou encore « Movié ! s’exclama le garde, Zeuil-de-panthère cogner comme
Gosier-d’Oiseau ! lui donner moi coup de pied qui en a fait comme soufat’ soud’…zeuil y en a
pas rire… »(Oyono : 40). L’emploi de ce langage que ce soit par les colons ou par les indigènes
dans le texte d’Oyono est presque automatiquement suivi ou précédé par des sévices corporels
comme le coup de pied du commandant. Il est évident que le nègre ne peut être mieux éduqué
qu’à force de répression. L’incapacité des nègres à accéder à la culture et civilisation françaises
est aussi explicité dans le roman par leur échec à l’école coloniale. Si les stéréotypes ont établi
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l’indigène comme inapte à accéder à la culture occidentale, le roman d’Oyono met plutôt en
avant les difficultés qui entravent sa marche vers la culture incarnée ici par l’école. L’instituteur,
Mr. Salvain, dont les points de vue divergent de ceux de ses compatriotes au sujet de l’infériorité
congénitale des Noirs fait pourtant remarquer que mis dans de bonnes dispositions, les indigènes
réussiraient au même titre que les petits Blancs. Son constat est le suivant :
Quand je suis arrivé dans ce pays, j’avais trouvé l’école pleine de jeunes gens de vingt et
plus, qui briguaient encore le certificat d’études. Je les ai tous vides. Ils ne fichaient rien
et la majorité avait la chaude-pisse. Moniteurs indigènes et élèves engrossaient les filles
de l’école. Un bordel, quoi ![…] Après avoir renvoyé tous les grands qui venaient
d’échouer au certificat , j’ai recruté pour la maternelle, une classe ignorée ici avant moi,
des petits de deux à six ans. Les petits Noirs sont aussi intelligents que nos petits…On
m’a traité de fou, de démagogue…Eh bien, dans ma classe du certificat, il y a vingt
élèves de douze à quinze ans. (Oyono :50)
Le déficit structurel est mis en évidence dans le discours de l’instituteur. L’instituteur Salvain
affirme que Blancs et Noirs sont égaux. Ce qui lui vaut les foudres de ses compatriotes. Dans son
acharnement à faire profiter les Indigènes des bienfaits de l’instruction, il menace les privilèges
des colons. La réplique que lui donne le désinfecteur de Dangan, Monsieur Fernand, résume la
volonté des colonialistes de maintenir à une certaine distance les indigènes et même d’éliminer
tout sympathisant à leur cause : « Vous êtes un traitre, depuis que vous êtes dans ce pays, vous
menez une activité qui n’est pas digne d’un Français de France ! Vous dressez les indigènes
contre nous…Vous leur racontez qu’ils sont des hommes comme nous, comme s’ils n’avaient
pas déjà assez de prétentions comme cela ! » (Oyono :80)
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Dans Portrait du colonisé portrait du colonisateur, Albert Memmi établit une
classification des acteurs de l’entreprise coloniale. S’il écrit que tous les Européens vivants en
colonie ne se comportaient pas en colonialiste, il soutient par la suite que le « colonial19 »
n’existe pas en colonie. Chaque Européen, d’une façon quelconque, profite du système colonial
grâce à son européanité et au détriment du colonisé. Sans donner ce statut de « colonial » à
l’instituteur Salvain, on peut néanmoins lui reconnaître le mérite de faire son travail avec une
certaine objectivité. Sa relation avec les nègres s’établit non pas sous le prisme de l’altérité, mais
plutôt sous le concept d’« extériorité» qui selon François Jullien « est donné par la géographie,
par l’histoire, par la langue. L’extériorité se constate ; tandis que l’altérité se construit. »
(Jullien :4) Au contraire de ses compatriotes, l’instituteur Salvain réfute l’édification des
différences entre colons et indigènes. Ces différences sont à l’origine des murs étanches entre les
peuples qui, au final se superposent et se rangent. Et comme le souligne François Jullien,
Parler de la diversité des cultures en termes de différence désamorce ainsi d’avance ce
que l’autre de l’autre culture peut avoir d’extérieur et d’inattendu, à la fois de surprenant
et de déroutant. Le concept de différence nous place dès l’abord dans une logique
d’intégration- à la fois de classification et de spécification- et non de découverte. La
différence n’est pas un concept aventureux. Au regard de la diversité des cultures, ne
serait-elle pas un concept paresseux ? (Jullien :7)
Pourtant, c’est cette différence et son contenu qui préside à la saisie de l’indigène en contexte
colonial. Il est défini par opposition au colon. La résultante est le monde inégalitaire qui
caractérise la colonie. Un monde fait d’opposition, de partition, d’antagonisme. D’un côté on a
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“Le colonial serait l’Européen vivant en colonie mais sans privilèges, dont les conditions de vie ne seraient pas
supérieures à celles du colonisé de catégorie économique et sociale équivalente.’’ (Memmi :35)
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les bons et de l’autre les méchants. A l’opposé des élèves sauvés par l’instituteur Salvain se
trouvent ceux qui sombrent dans le mal préétabli par la force des stéréotypes. « A part les petits
nègres que forme Jacques, dit Mme Salvain, tous les autres ne valent pas la peine qu’on
s’intéresse à eux. C’est paresseux, voleur, menteur… » (Oyono :51) Trois mots/maux qui collent
à la peau des indigènes : la paresse, le vol et le mensonge.
L’altérité des compatriotes de Toundi vis-à-vis des colons se construit principalement
autour des tares qui semblent être le seul apanage des indigènes. L’une de ces tares est
l’ivrognerie. Les Africains d’Une Vie de boy sont présentés par leurs maitres blancs comme des
ivrognes exceptionnels. D’après Gosier-d ‘Oiseau, « ces gens-là boivent au-delà de toute
imagination. » (Oyono :77) A travers l’expression « ces gens-là », l’énonciateur marque l’altérité
des colonises, et par ce fait les établis comme unique détenteur du pouvoir de se saouler. Si pour
les Européens, boire équivaut à l’action de se désaltérer, il n’en est pas de même pour les
indigènes. Pour ces derniers, boire c’est une vraie déviance qui peu à peu fait partie de leur être.
Poursuivant le travail de stigmatisation, Gosier-d ‘Oiseau raconte comment un chef indigène
formulait le vœu « que toutes les rivières se transforment en rivières de cognac ! » (Oyono :78)
Cette anecdote est suivie par celle de Mme Salvain, l’épouse de l’instituteur pour qui, « tous les
matins, c’est d’abord l’odeur d’alcool et de crasse qui me parvient de la véranda. C’est ce qui
m’annonce que mon boy est là… » (78) Une telle avalanche de propos dépréciatifs de la part des
colons est significative. Non seulement la ville de Dangan, symbole de la ville coloniale, dispose
de deux communautés situées sur deux plans différents, mais surtout celles-ci se méfient l’une
l’autre, s’épient et se détestent. Si d’un côté les colons sur la base du physique jugent et
qualifient les indigènes de tous les maux, ces derniers ne regardent pas d’un bon œil ceux qu’ils
considèrent comme leurs bourreaux. Il importe de noter que le processus de mise en altérité de
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l’indigène crée un climat de haine mutuelle qui conduit aux violences lors des luttes
d’indépendance.
Pour Kwabena Britwum(1983), Une Vie de boy est un témoignage romancé de la révolte
naissante du colonisé face au colonisateur. En mettant à nu l’oppression coloniale et le contexte
social qui du reste expose que « presque tous les personnages africains dans le roman, à
l’exception du médecin noir, ont des emplois très subalternes : boys, femme de chambre,
‘‘washmen’’, gardes, infirmiers, cuisiniers, etc » (258), Oyono pousse à la révolte contre l’ordre
colonial inique. Les surnoms que les indigènes utilisent pour désigner certains de leurs
oppresseurs témoignent de ce climat de révolte qui se crée en colonie après la prise de
conscience de l’injustice du système. Que ce soit Gosier-d’Oiseau, yeux de panthère, les
« incirconcis » ou encore les « mollets de coq » de Mme Salvain, aucune de ces expressions n’est
flatteuse. On peut y discerner un prélude au regard inquisiteur que Toundi et les siens posent sur
la vie que mènent ces Blancs établis comme leur étalon de référence.
Le mérite de Toundi et peut être son malheur est d’avoir démythifié ses maitres Blancs.
Pour lui, ils n’ont plus de secrets. Ils se présentent à lui avec toutes leurs tares qui sont également
celles de tout être humain. Son regard inquiète, fait frémir ses maitres coloniaux. Principalement
le commandant et son épouse. Pour cela, il devient une cible fréquente de leurs crises de colère,
et comme le lui signifie Kalisia, la femme de chambre : « Puisque tu connais toutes leurs
affaires, ils ne pourront jamais oublier tout à fait tant que tu seras là. Et ça, ils ne te le
pardonneront pas. Comment pourraient-ils encore faire le gros dos et parler, la cigarette à la
bouche, devant toi qui sais ! » (152) En effet, Toundi et les habitants de Dangan découvrent avec
étonnement les infidélités de l’épouse du commandant. Cette découverte est lourde de
conséquences pour Toundi en ce qu’il est directement soupçonné d’avoir propagé la nouvelle.
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C’est ainsi que commence pour lui une série de brimades qui culmineront avec son arrestation
pour complicité de vol, à la suite du forfait commis par la maitresse de l’ingénieur agricole.
Que ce soit chez Medhi Charef, ou Ferdinand Oyono ou Mohammed Dib, le sort de
l’indigène au sein de l’empire colonial français est le même. En ouverture de ce chapitre, j’ai
analysé le poids des stéréotypes et autres discours colonialistes dans la justification, la mise en
place et l’édification du système colonial. Ces discours réducteurs et stigmatisants ont joué un
rôle très important dans la mise en altérité de l’Africain, qu’il fut Noir ou Arabe. Car, de même
que le Noir, l’Arabe est pourvu de signes négatifs et dépréciatifs. La mise en infériorité de
l’indigène qui origine des procédés colonialistes et racistes prouve l’échec même de la mission
civilisatrice. Car, si le but de la colonisation avait comme souci le bien-être des populations, la
famille du protagoniste d’A Bras-le-cœur n’aurait pas connu autant de malheurs. De même,
Toundi n’aurait pas mené toute sa vie une vie de boy par le seul fait de son africanité. Et les
populations de Bni- Boublen n’auraient pas été dépossédées de leurs propriétés et appauvries par
des taxes exorbitantes. La colonisation a déstructuré mentalement et socialement les peuples que
représentent dans leurs romans Medhi Charef, Mohammed Dib et Ferdinand Oyono.
Aujourd’hui, leur altérité continue d’être source de problèmes.
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Chapitre II : de l’indigène à l’immigré
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« Elle me demande si les Français d’ici sont différents de ceux qui étaient là-bas, je lui réponds :
là-bas, ils ne nous envisageaient pas, ici ils nous dévisagent… » (Charef : 246)
De l’indigène à l’immigré est un emprunt au titre de l’ouvrage de Pascal Blanchard et
Nicolas Bancel. Ce livre trace en trois mouvements les péripéties et les déboires du sujet africain
au sein de la conscience française. Dans « conquêtes et colonisation », Bancel et Blanchard
énoncent les préalables à l’entreprise impérialiste de colonisation, de même que les violences qui
ont accompagné la venue des colons en terre Africaine. « Au temps de l’empire », le deuxième
mouvement de l’ouvrage mène une réflexion sur le statut du colonisé qui est un citoyen de
seconde classe au sein de l’empire colonial français. Enfin, « De l’indigène à l’immigré »
continue d’établir l’étrangeté des populations africaines et de leur descendance installe sur le
territoire de France, les rejets dont ils sont victimes et les batailles qui sont les leurs. La
trajectoire du livre de Bancel et Blanchard inspire la démarche de ce travail. La présence de
l’Africain au sein de l’empire a profité au colon français. Sur un plan historique, on dénote la
présence des tirailleurs Africains au sein de l’armée française. Cette « force noire », expression
utilisée par le général Mangin pour désigner les soldats originaires des colonies africaines de la
France, a pris en effet une part active, voire même décisive dans la bataille contre les ennemis
nazi et fasciste. En retour, l’expérience de vie de ces soldats au cours de la guerre auprès de leurs
camarades d’armes français, de même que celle d’après-guerre pour ceux qui décident de
s’établir dans les métropoles françaises désillusionne ces « indigènes » qui se prenaient pour des
« Français ». Sur un autre plan, les colons ont eu besoin d’auxiliaires indigènes pour
l’administration des colonies. Pour ce faire, il a fallu instruire de jeunes gens à l’école
occidentale. Nombre de ces jeunes iront poursuivre leurs études en métropole. D’abord
émerveillés par les attraits des villes françaises, ces jeunes font l’expérience du racisme
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l’expérience. C’est la vague de Kocoumbo et de Samba Diallo, respectivement personnages de
Kocoumbo L’étudiant noir d’Ake Loba et de L’Aventure ambiguë de Cheikh Amidou Kane. A
côté de la vague d’étudiants noirs et à cause des conditions économiques, de nombreux Africains
quittent leurs pays pour chercher un mieux-être en métropole et, par le fait même, participent
grandement à la reconstruction de la France qui se relève de longues années de guerre. Après les
« Trente glorieuses », période de forte croissance économique des années 70, non seulement ces
mouvements migratoires sont suspendus, mais surtout, l’immigré dont les conditions de vie
étaient déjà médiocres concentre sur lui toutes les tares des populations victimes d’une crise
d’emplois. C’est conscient de ce contexte que le présent chapitre entend revisiter les modalités
d’arrivée, d’installation et de vie en France pour ceux qui hier encore s’appelaient « indigènes ».
De l’indigène à l’immigré se veut une réflexion sur l’évolution du statut de l’Africain aux
lendemains de la décolonisation. Autrement, est-ce que le passage des colonies au statut d’état
indépendant a vu le changement de considération accordée à l’endroit du colonisé d’hier ? D’une
certaine façon, est-ce que le pays des Droits de l’homme et du Citoyen a accordé un peu plus
d’humanité, de liberté et d’égalité aux populations africaines et à leur descendance sur son sol ?
A la suite du chapitre précédent qui a consisté à montrer le déni d’humanité des Africains du fait
des lois des Codes de l’Indigénat, « De l’indigène à l’immigré » va proposer une analyse de la
question de l’altérité qui frappe la figure de l’immigré. L’analyse de ce processus a pour souci de
savoir si la trajectoire de cet immigré peut aboutir à l’édification de ce que Roger-Polt Droit
(2014) appelle une « altérité non machinique, c’est-à-dire une altérité qui ne vaudrait que par et
pour elle-même. » (2014 : 10) A partir de Douceurs du bercail d’Aminata Sow Fall et d’A brasle-cœur de Medhi Charef, romans qui mettent en fiction la vie de l’Africain dans la société
française, je m’interrogerai sur la possible existence chez l’humain du « règne de l’identique ».
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Je veux parler de ce que Levinas définit comme le diktat de l’unicité sur la diversité. Car, le rejet
de l’Africain dérive justement du refus de la diversité. Cette analyse procèdera en deux
articulations : Tout d’abord et à la lumière d’A Bras-le-cœur et Douceurs du bercail, j’analyserai
les conditions économiques qui justifient le projet migratoire. Ensuite, j’étudierai la figure de
l’immigré africain en France. Ceci consistera à examiner l’espace et les conditions de vie de
l’immigré et conduira par la suite, à l’examen des conditions de vie de la diaspora afro
descendance dans la France contemporaine.
1-La précarité : cause de l’immigration
Dans leur ouvrage intitulé Mon Eldorado la France ? Aventures d’immigrés, Denis
Boutelier et nombre de sociologues identifient les causes de l’émigration comme suit :
« Emigrer, c’est faire un bras d’honneur à la misère, à la violence politique, à la frustration d’une
petite vie rangée. C’est dire non, dire merde. C’est taper du poing sur la table, claquer la porte,
avec perte et fracas. Sans connaître la suite de l’histoire. C’est parfois fuir un risque. C’est
toujours prendre un risque. » (1997 :74) Autrement dit, émigrer présuppose donc l’existence
d’un espace inadéquat pour l’épanouissement de l’homme qui décide d’aller dans un ailleurs où
il pense trouver ce qui lui fait défaut. De nombreux facteurs peuvent expliquer le départ de son
pays et le choix de la terre d’arrivée. On dénombre comme causes de départ les raisons politiques
et économiques. Les persécutions d’un régime politique poussent de nombreuses personnes sur
les chemins de l’exil, de même que l’instabilité due aux conflits politiques. Les conditions
économiques sont au nombre des causes les plus importantes de l’immigration : la recherche
d’un travail ou d’un cadre propice à l’exercice d’une profession. On a également les raisons
académiques et le besoin volontaire de changer d’espace de vie.
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L’immigration africaine en France, maghrébine et subsaharienne, comme toutes les autres
se nourrit de la précarité de ses populations. Les textes de Medhi Charef et Aminata Sow Fall
offrent un matériel considérable non seulement pour expliciter ce fait mais surtout pour revisiter
les différentes étapes de l’immigration africaine en France depuis la fin de la deuxième guerre
mondiale jusqu'à l’aube du 21 ème siècle. A travers leurs deux romans, A Bras-le-cœur et
Douceurs du bercail, nous analyserons l’impact de la précarité sur l’érection du sujet africain
colonial et postcolonial en « immigré », précarité qui est en fait la résultante et la finalité de
l’économie coloniale comme le démontre Benjamin Sparks dans son étude des textes de
Mohammed Dib. L’économie des colonies ne peut être florissante du fait de son appropriation
par les colons et de l’exportation des capitaux vers la métropole. Plus spécifiquement pour le cas
Algérien dont parle Sparks et “because of the vampirism of expropriation, the colonized become
subjects to poverty and famine, lacking any means of survival. Meanwhile, these foreigners
thrive because they inherit what had previously belonged legitimately to the Algerians.” (Sparks
2016 :10)
Mis à part A Bras-le-cœur et Douceurs du bercail, d’autres auteurs esthétisant
l’immigration motivent le départ de leurs personnages par l’inconfort matériel qui les accable
dans leur pays d’origine. Jean Roger Essomba dans Le Paradis du Nord s’attarde sur la pauvreté
plus que sur les merveilles de la ville parisienne dont rêvent ses personnages Jojo et Charlie,
comme motif de départ. Tahar Ben Jelloun dans Au Pays explique le départ de Mohammed
l’immigré du bled par cette même pauvreté. Les soldats de tête du quatrième Régiment de
Tirailleurs Algériens qui dévoilent l’expérience des soldats indigènes de l’armée française dans
le film Indigènes de Rachid Bouchareb s’engagent avant tout pour une question d’argent. « Je
viens de la totale pauvreté », répond Saïd quand son caporal lui demande d’où il vient. Le sort de
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Yassir et de son cadet Larbi n’est pas différent. Les deux frères se sont engagés pour avoir de
quoi marier le cadet. Et de manière plus globale, Yamina Benguigui dans son documentaire
Mémoires d’immigrés. L’héritage maghrébin ne laisse entrevoir que la misère comme ultime
cause du départ des « pères ». Une description des espaces de vie de ces Africains, indigènes,
c’est-à-dire vivant sous le régime colonial ou postcolonial, conforterait cette position
Le roman de Medhi Charef, auteur Franco-Algérien immigré dès son jeune âge en France, met
en scène l’immigration économique qui intervient entre les deux grandes guerres. Les acteurs de
cette immigration, à l’instar du père du protagoniste d’A Bras-le-cœur, sont des paysans illettrés
qui vont en France avec pour objectif d’améliorer les conditions de vie de leurs familles restées
au pays natal. Certains ne voulaient pas lier ces départs à la situation économique de la famille :
« ils refusaient de croire que mon père avait émigré en France pour payer le loyer de la chambre
qu’on avait loué et pour qu’on puisse acheter un peu à manger » (19), dit le jeune protagoniste de
Medhi Charef. Mais il confirme que « c’est pour ça que mon père est allé travailler en France,
pour qu’on ait une maison à nous » (Charef :41) Chez la romancière sénégalaise Aminata Sow
Fall, l’intrigue se situe à une époque différente. Si les raisons qui amènent la protagoniste
principale, Asta, en France sont professionnelles, nombres de personnages secondaires fuient la
misère et n’ont pas de visions claires pour leur avenir. Et à ce niveau, en dépit de la non
appartenance des protagonistes à un même espace culturel20, leur expérience en tant qu’Africains
et ressortissants d’anciennes colonies françaises les réunit. Comme le soutient le sociologue
Abdelmalek Sayad, « Tout immigré de la colonie ou tout indigène de quelque colonie émigrant

20

Si le personnage principal de Douceurs du bercail est d’origine sénégalaise, certains personnages secondaires sont
Maliens, Ivoiriens ou Guinéens. Chez Medhi Charef, il y a les Algériens, les Marocains et Tunisiens qui cohabitent
dans le bidonville des Pâquerettes. Le jeune protagoniste rencontrera dans sa classe des Espagnols et des Portugais.
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vers la métropole, ne peut oublier qu’il est d’abord et avant tout un colonisé qui y est immigré et
non pas un immigré au même titre que tout autre étranger » (1993 :411).
Tout d’abord, la famille du protagoniste d’A Bras-le-cœur fait l’expérience du chaos
produit par les violences de l’armée coloniale aux prises avec les forces nationalistes algériennes.
Les personnages de Douceurs du bercail qui décident d’abandonner leurs pays pour la France
sont victimes du contexte socio-économique difficile occasionné par les élites postcoloniales. Si
les trajectoires des personnages d’A Bras-le-cœur et ceux de Douceurs du bercail ne sont pas
identiques, elles ont en commun un même point, une même cause et aboutit à la même issue :
l’érection d’un sujet africain malheureux, errant et en conflit permanent avec son entourage dans
quelque espace où il se trouve.
Medhi Charef décrit une famille en perpétuel déplacement. Le terme d’errance
correspondrait peut-être mieux à leur trajectoire. Tout d’abord, la famille du personnage
principal quitte le village pour la ville et ensuite pour la France. A chaque nouveau départ, les
mêmes raisons : la fuite de la misère et la quête d’un endroit où la vie serait plus facile. Car, en
cette période de guerre d’indépendance et dans ce territoire sous administration coloniale
française, les peuples indigènes sont dépossédés financièrement, foncièrement et traités comme
des êtres inférieurs suivant les codes de l’indigénat. L’immigration vers cette France qui cause
tant de souffrances apparaît comme une occasion pour améliorer les conditions de vie médiocres.
Pourtant, il faut dire que le mythe d’une mère-patrie sublimée avait intégré les esprits des
indigènes. Nous nous sommes étendus précédemment sur les différentes formes de spoliation à
partir de L’Incendie de Mohammed Dib et Une Vie de boy de Ferdinand Oyono. Le résultat de
cette spoliation étant l’être pauvre, malheureux et misérable que décrivent dans leurs romans
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Medhi Charef et Aminata Sow Fall ; ou encore les territoires désolés dans lesquels leurs
personnages se meuvent.
Dès l’incipit d’A Bras-le-cœur, le narrateur-personnage nous renseigne sur la situation
matérielle de sa famille : « Enfant, je portais des robes, c’est ma mère qui me l’a dit. Elle n’avait
pas les moyens de m’acheter des pantalons. Une robe pour un enfant, ce n’est qu’un bout de
tissu, ce qu’il y a de moins cher. Et puis, dans notre hameau planté au sommet d’un reg
caillouteux, loin de la ville, il n’y avait pas de honte à ce qu’un garçon de quatre ans erre et joue
nu-pieds ainsi vêtu. » (9) L’incapacité ou mieux l’impossibilité de la famille de vêtir
convenablement sa progéniture dérive de l’accaparement des richesses du pays par le pouvoir
colonial et ses affidés locaux. On pourrait dire que jusqu'à l’âge de quatre ans comme le précise
le narrateur-personnage, il n’y a pas de cloison étanche entre le sexe mâle et femelle. Le petit
garçon et la petite fille, sur la base des vêtements que l’un et l’autre portent, sont
interchangeables. Et la pauvreté de sa famille, le narrateur la mesure à la situation sociale des
autres familles du voisinage lorsqu’ils emménagent en ville, ou encore au statut des colons
blancs qui règnent en maître sur la ville. Car, si au village, l’état de pauvreté semble frapper tout
le monde, en ville, on voit émerger des familles qui mènent une vie modeste mais qui disposent
de quoi se nourrir et se vêtir. C’est par exemple le cas de la famille Harki de la jeune Naïla avec
qui le narrateur joue de temps en temps. La surprise que le jeune garçon éprouve lorsque le papa
de Naïla, les surprend quémandant de quoi manger peut expliquer la différence de statut existant
entre la famille du narrateur et certaines familles de son entourage. « Son père nous avait surpris
mon frère et moi, un gobelet à la main, attendant notre tour pour la distribution de lait à la porte
de la Croix-Rouge où ma mère nous avait envoyé. » (30) La situation de la famille semble faire
honte à la mère du protagoniste. En effet, elle ne peut faire elle-même le déplacement de la
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Croix-Rouge pour recevoir la maigre provision de lait. Elle envoie des enfants qui, eux-aussi,
éprouvent à leur jeune âge de la honte pour ce qu’ils sont en train de faire :
J’étais en pleine confusion, car je n’étais pas bien fier de recueillir cette aumône […] J’ai
traversé discrètement la cour, le tagine tiède dans les mains ; je sentais fixés sur moi les
regards des colocataires qui m’épiaient par leurs portes entrebâillées. Ma mère, mihonteuse - on nous faisait la charité-, mi- gourmande, m’attendait calée sur son coussin
devant la table basse, les jambes croisées. (30-31)
relate le narrateur qui vient de recevoir un repas des voisins.
Cette situation fait écho à celle des personnages de Douceurs du bercail, à l’incertitude
qui pèse sur leur avenir, de même qu’à l’état de pauvreté morale et matérielle qui caractérise la
vie dans leur pays. En effet, les témoignages recueillis par Asta durant son séjour dans les caves
de l’aéroport baptisées « le dépôt » fait état de ce que nombre de ces jeunes avec qui elle partage
cet espace dégradant ont fui la misère du pays pour un hypothétique paradis en France. La vie de
ses compatriotes n’est faite que de souffrances, de douleurs et de misères. « Est-il possible de
passer sa vie à compter les douleurs…les miennes…celles de mon sang jusqu’aux
racines…Notre terre, quelles souffrances » (Sow Fall :7) se demande-t-elle. Pourtant il n’en est
pas de même pour toutes les couches de la population dans son Sénégal natal. Une minorité s’est
accaparée de toutes les richesses du pays au détriment de la grande masse qui croupit dans la
misère. Aussi, les jeunes n’espèrent plus rien des dirigeants qui sont les leurs. Seule
l’immigration s’offre à eux comme une bouée de sauvetage. Comme ce fut le cas pour les
colonisés d’A Bras-le-cœur face à l’élite coloniale française.
On peut se demander pourquoi ces jeunes postcoloniaux ne chercheraient pas plutôt à
améliorer leurs conditions de vie dans leurs pays plutôt que de partir vers la France. Les réponses
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sont diverses. Dans la préface à la première édition des Damnés de la terre, Jean-Paul Sartre
dénonce le travail des maîtres coloniaux. Pour lui, « l’élite européenne entreprit de fabriquer un
indigénat d’élite ; on sélectionnait des adolescents, on leur marquait sur le front, au fer rouge, les
principes de la culture occidentale, on leur fourrait dans la bouche des baillons sonores, grands
mots pâteux qui collaient aux dents ; après un bref séjour en métropole, on les renvoyait chez
eux, truqués. Ces mensonges vivants n’avaient plus rien à dire à leurs frères ; ils résonnaient ; de
Paris, de Londres, d’Amsterdam nous lancions des mots ‘‘Parthénon ! Fraternité !’’ et, quelque
part en Afrique, en Asie, des lèvres s’ouvraient : ‘‘ …thénon !...nité !’’ » (Fanon 2002 :17) C’est
cette élite qui est aux commandes dans les pays désertés par les personnages tels que Asta,
Yakham et autres qui sont dépeints dans Douceurs du bercail. Si le personnage principal
d’Aminata Sow Fall prône la création sur place des richesses, d’autres personnages comme
Yakham estiment que les appareils administratifs de leurs Etats ne laissent pas trop de facilités
aux jeunes pour entreprendre quoi que ce soit. La postcolonie est en effet le versant opposé de la
colonie. Elle lui ressemble en de nombreux points : le comportement des dirigeants caractérisés
par la violence, un goût immodéré pour le luxe et la mégalomanie. Un monde de classes où
subsiste non plus la division colon/colonisé mais plutôt celle élite bourgeoise/masse populaire
appauvrie. Cet état chaotique de la postcolonie est imputable en grande partie à la formation
reçue par son élite tel que déplorée ci-dessus par Sartre. Fabriquée selon les normes du colon,
cette élite n’a à l’esprit que son seul intérêt. Quand ce n’est pas le cas, c’est celui des anciennes
métropoles coloniales. Partant du principe selon lequel le colonisé se couche chaque soir avec
l’espoir de se réveiller assis à la place de son oppresseur colonial, il est normal que
l’intronisation de l’élite postcoloniale ait précipité les territoires dont ils avaient la charge à la
dérive. Le commentaire que Fanon fait d’eux illustre la folie et l’aveuglement qui les
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caractérisent : « Cette bourgeoisie, médiocre dans ses gains, dans ses réalisations, dans sa pensée,
tente de masquer cette médiocrité par des constructions de prestige à l’échelon individuel, par les
chromes de voitures américaines, les vacances sur la Riviera, les weekends dans les boîtes de
nuit néonisées. » (2002 :169) La précarité dans laquelle vivote la grande masse de la population
trouve de fait sa justification.
L’immigration s’offre donc comme la voie par laquelle les populations, victimes des
agissements de leurs élites, espèrent s’accomplir humainement et socialement. Si le protagoniste
d’A Bras-le-cœur décrit son espace de vie comme « ce désert plein de poux et de malheurs »
(16), c’est parce que rien de bien ne s’y passe, pas uniquement pour sa famille et lui, mais pour la
population toute entière. Que ce soit en campagne ou dans la ville, la situation de précarité est
partout la même. Le jeune garçon explique que leur « déménagement du hameau vers la ville se
fit en un seul voyage ; nous n’avions pas grand-chose à emporter. » (15) De plus, ajoute-t-il,
« nous n’avions pas de lits à pieds, avec sommier et matelas. Nous étions à même le sol, sur des
couches d’étoffes rembourrés de laine, cousues par nos mères. » (12) Cette focalisation sur leur
habitat souligne la situation d’indigence dans laquelle sa famille et lui vivent. L’état de
dégradation matérielle atteint vite la moralité et le mental des populations qui se meuvent comme
des êtres désincarnés, sans aucun repère. Leur existence se limite à une vie végétative. Et le
jeune garçon remarque en scrutant les hommes et femmes qui l’entourent : « Les gens
m’amusent. Au fond, ils n’ont que deux préoccupations : trouver de quoi bouffer avant la nuit et,
une fois la nuit venue, baiser…voilà où vont les hommes qui s’affairent autour de moi. Et les
femmes ? Elles attendent que leurs hommes rapportent la pâtée pour la marmaille avant la nuit
et, la nuit, qu’ils les baisent. » (150) C’est cette vie d’ennui que le père du protagoniste refuse de
vivre. Il s’envole pour la France.
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Dans le roman de Sow Fall, les personnages décident de prendre en main leur destin,
plutôt que de sombrer dans l’attentisme ou dans la fatalité. Cela se justifie par la décision
d’émigrer en France. A cet effet, un des protagonistes explique que sa décision de partir pour la
France est motivée par le désir de venir en aide à ses parents. « Ils sont tellement braves, mes
parents. Cela me faisait mal de les regarder trimer nuit et jour et de ne rien pouvoir faire pour
eux. L’ardent désir de les aider m’a fait surmonter toutes les épreuves : la course contre la
montre à trois heures du matin sur les quais, dans les couloirs du métro et sur les pavés
enneigés. » (Sow Fall : 104) Cet amour filial, le narrateur d’A Bras-le-cœur l’éprouve aussi. Il
parle ainsi de sa maman : « Elle attend, les jambes croisées. La peau de ses mains tatouées est
déjà distendue, à cause de la mauvaise lessive qu’elle utilise. Elle ne mange pratiquement rien,
dans notre misérable cambuse, et laisse le peu de nourriture que l’on a à ses enfants. » (160).
L’espace colonial et postcolonial sont donc tous deux frappés de misère et de désolation. En
dépit des difficultés, les populations, réputées pour leur paresse d’après le discours colonial
œuvrent pour une vie meilleure.
Malheureusement, le départ n’augure pas toujours le bonheur, même s’il s’offre comme
une belle alternative. Lors de leur chassé-croisé entre là-bas et ici, les personnages des textes
étudiés se retrouvent à chaque fois pris au piège. Fuyant la précarité, ils ne trouvent, pour la
grande majorité, que misère, humiliation et désespoir dans l’entreprise d’immigration. Il s’établit
une inadéquation entre les immigrés et leur espace de vie, entre eux et les gens du pays dit
« d’accueil ». L’immigré replonge dans la misère en terre française. Tandis qu’en Algérie, le
protagoniste d’A Bras-le-cœur jouit d’un certain prestige du fait que son père vit et travaille en
France, ce dernier mène une existence dégradante. Le point de vue rétrospectif adopté par le
narrateur offre la possibilité de comparer la vie du pays à la vie en France. Ce qui fait dire au
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personnage principal qu’il est « un rêveur, né dans une famille malmenée par la
vie. »(Charef :145) La même réalité se dégage de Douceurs du bercail de Sow Fall. Une fois en
France et après avoir fait face aux difficultés de vie, les immigrés regrettent d’avoir quitté leur
pays. Nous reviendrons plus tard sur la place que cet immigré africain occupe dans l’imaginaire
français. Le bonheur rêvé et poursuivi reste hors d’atteinte. Ils sont constamment confinés dans
un « entre-deux » indéfini. Un intervalle qui peut se situer entre misère et richesse, entre survie et
vie ou entre deux territoires, la terre d’origine et la terre d’accueil. Le contexte de départ est
oppressant et répressif, sans aucun respect pour les droits de ces hommes à la vie et au bonheur,
et une fois en France, ils ne sont pas logés à la même enseigne que des Français.
Pendant que dans la ville d’Alger, le fils juge son « enfance sans bonnes nouvelles, ni surprises
agréables » (103), la situation est quasi identique pour son père dans sa banlieue de Nanterre :
On lui a donné un marteau piqueur qui défonce violemment le sol goudronné. Du matin
au soir, qu’il neige ou qu’il pleuve, subissant les secousses de cet outil lourd, mon père
creuse. Comme un chercheur d’or. Autant vous le dire tout de suite : pendant quarante
ans, mon père a creusé des kilomètres de tranchée dans cette banlieue, la Seine-et-Oise, et
à part des tonnes de courbatures, il n’a jamais rien récolté, pas la moindre pépite ! (104)
La métaphore du chercheur d’or semble coller à la personne du père du protagoniste. De même
que le chercheur d’or creuse, celui-ci creuse aussi. La seule différence est que lui creuse au fil
des jours et même des mois sans aucun espoir de trouver quelque pépite que ce soit. Le salut de
l’immigré réside dans la quête entreprise en quittant son pays d’origine. L’espoir est celui de
trouver des conditions de vie meilleures qui lui permettent de mieux encadrer sa famille. Ce qui
n’est pas toujours le cas. La vie en terre française transforme très vite les espoirs de départ en
désillusion. Les conditions de vie sont pires que celles du pays d’origine. Les immigrés ne sont
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pas toujours les bienvenus. Ils sont rejetés et victimes de racisme. Leur humanité est mise en
question. Pourtant et en dépit des misères qu’ils endurent, ces jeunes accordent des circonstances
atténuantes à leur terre d’accueil. En témoigne cette réplique de l’un des immigrés enfermés avec
Asta dans la cave de l’aéroport lorsqu’on lui parle des maladies que ses compatriotes contractent
au cours de leurs interminables pérégrinations. « Mais faut reconnaître que quand vous attrapez
ces maladies là-bas, au moins ils vous guérissent. C’est pas comme chez nous où avoir accès au
médecin est un exploit après forte dose d’humiliations et de vexations…Je garderai toujours au
fond de mon cœur la souffrance de ma mère qui portait dans son ventre son douzième enfant
qu’elle ne sentait plus bouger depuis huit jours.» (Fall :12)
La différence entre A bras-le-cœur et Douceurs du bercail réside dans le contexte
temporel où les auteurs situent leurs intrigues, même si au final les conditions de vie des
protagonistes sont semblables. Les personnages d’A Bras-le-cœur vivent la fin de la colonisation
française en Algérie. Cette période est caractérisée à la fois par la lutte contre les autorités
coloniales françaises et les luttes entre les factions rivales au sein des mouvements nationalistes
algériens, sans oublier la situation des Harkis elle aussi évoquée dans le texte. La conjonction de
ces trois facteurs fait de l’Algérie une terre instable du point de vue sécuritaire. On peut en dire
de même de l’univers sénégalais que nous décrit Sow Fall. Dans les colonies, les populations
sont soumises à différentes lois, d’où une démarcation nette entre les Français et les indigènes.
C’est une société à deux vitesses. En France où ils ont émigré, ils ne sont pas traités comme les
autres hommes. Leurs conditions de vies sont difficiles. Nulle part, ces populations ne trouvent la
quiétude, que ce soit en colonie avec l’application du Code de l’indigénat, en France où elles
sont victimes de mépris et de rejet. La différence vient de ce qu’en postcolonie, les conditions de
vie sont rendues difficiles par leurs semblables et non plus par des « gens » venus d’ailleurs.
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C’est pourquoi, et tel est le point de vue d’Asta, le protagoniste principal de Douceurs du
bercail, immigrer serait une solution facile et un refus de responsabilité de la part des
populations africaines.
L’état de précarité qui pousse les populations d’Afrique à quitter leurs pays devrait au
contraire être le moteur sur lequel celles-ci s’appuient pour transformer leur terre en créant des
richesses. C’est ce qu’exprime l’auteur de Douceurs du bercail dans son roman. Face aux
frontières désormais infranchissables de la France en particulier et du monde occidental dans son
grand ensemble, le sujet postcolonial devrait mettre un point d’honneur à « cultiver son jardin »
comme le disait Voltaire. Et c’est le projet où se lancent Asta et les amis avec qui elle a partagé
l’expérience du camp de rétention de l’aéroport à Paris. En effet, les « déportés » que sont Asta,
Dianor et Yakham ont entrepris de joindre leurs efforts pour bâtir une ferme agricole.
L’entreprise porte ses fruits au bout de quelques années et le roman se clôt sur la fête qui
sanctionne les premières récoltes. La ferme agricole, métaphore de l’entreprenariat en terre
africaine apparaît comme une alternative à l’immigration vers les terres occidentales. Non
seulement elle permet une mise en valeur des espaces vierges et en friches, mais elle offre aux
immigrés d’hier l’occasion de se sentir en harmonie avec leur terre. Pourtant, l’optimisme d’Asta
et le romantisme de sa trajectoire se bute à la réalité bien souvent plus difficile.
En dépit de la douloureuse expérience21 dont elle a été victime et face au succès de son entreprise
agricole, Asta ne s’oppose pas catégoriquement à l’immigration. D’ailleurs, elle serait prête à
laisser son fils émigrer en France pour faire de bonnes études qui serviraient à la relance du
développement en Afrique (201). La valeur de l’immigration n’est donc en aucun sens occultée.
Seule les pratiques qui l’entourent en la criminalisant posent problème. Avec ces pratiques

21

Asta a été enfermée dans la zone de rétention des personnes en situation irrégulière alors que tous ses papiers
étaient en règle. Elle sera déportée avec de nombreux immigrés vers son pays d’origine.

84

subsiste la mise en altérité des immigrés qui ne demandent pourtant qu’à s’accomplir en tant
qu’êtres humains.
Comme nous le démontrons depuis le début de ce chapitre, la précarité est cause de
désillusion pour les immigrés qu’ils soient colonisés ou postcoloniaux. Mais d’autres causes de
départ non négligeables méritent d’être mentionnées. Dans son article « Emigration et
nationalisme. Le cas algérien », Abdelmalek Sayad pose l’immigration comme un acte
éminemment politique.
Emigrer, [dit-il], constitue objectivement (c’est-à-dire à l’insu de tous les partenaires et
indépendamment de leur volonté) un acte qui, à n’en pas douter, est fondamentalement
politique même s’il est dans la nature même du phénomène migratoire, en la forme qu’on
lui connaît en France par exemple, de masquer et de nier, comme par neutralité éthique
(et pas seulement politique), la dimension nécessairement politique qui est la sienne. Cela
est encore plus vrai dans le cas d’une émigration qui s’inscrit dans un contexte colonial :
elle est politique en dépit du fait qu’elle est à destination de la métropole ou, plus
précisément, parce qu’elle est en direction de la métropole. (1993 :409-410)
En effet, Asta et ceux avec qui elle partage le « dépôt » sont ressortissants d’anciennes colonies
françaises. Ils n’ont pas choisi d’émigrer en France par hasard. C’est bien à cause des liens
historiques qui existent entre leur pays et la France. Tout comme c’est le cas pour le narrateur de
Medhi Charef. Sayad Abdelmalek décrit tout déplacement migratoire en dehors de l’espace de la
colonie comme une échappatoire à l’autorité même du pouvoir colonial. « Qu’ils aient été ou non
ouvriers agricoles (saisonniers ou permanents), première forme d’émigration rurale et de
prolétarisation des fellahs, les émigrés vers la France savaient plus ou moins consciemment
qu’en agissant de la sorte, ils se soustrayaient à l’exploitation coloniale en sa forme la plus
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directe et la plus visible et ainsi ils s’affranchissaient objectivement de l’allégeance à laquelle ils
étaient tenus à l’égard de l’ordre colonial au moins local. » (410) S’il est vrai que les
protagonistes d’A Bras-le-cœur ou encore ceux du film Indigènes s’affranchissaient de l’autorité
coloniale locale, il n’en demeure pas moins vrai que les traitements dont ils sont l’objet dans les
métropoles coloniales, les conditions de vie et de travail rappellent étrangement ceux de la
colonie.
La trajectoire que Sow Fall donne aux personnages de Douceurs du bercail peut dans une
certaine mesure suggérer que l’immigration a eu un effet positif. Le séjour manqué en métropole
et la déshumanisation qui l’ont accompagné enclenchent une prise de conscience de l’importance
des potentialités dont regorge la terre natale. L’immigration en ce sens s’offre comme un
stimulateur et catalyseur d’énergie nécessaire pour le développement des pays africains d’où
viennent nombre d’immigrés. Ceci s’explique, selon Abdelmalek Sayad
par l’expérience qu’elle apporte d’un monde social, économique, social, culturel et, pour
tout dire, politique, différent de l’univers familier, et aussi par le minimum d’assurance
qu’elle procure quant au présent - c ‘est là l’effet le plus réel, un des effets les plus
objectifs du travail relativement stable et organisé que l’immigration fournit à chacun des
immigrés ; Cela est aussi la condition liminaire pour un début de maîtrise du futur et, ce
faisant, pour l’appropriation rationnelle de l’avenir -, la condition d’émigré a sur la
condition de colonisé la supériorité et l’avantage, pourrait-on dire, de contenir en germe
le principe de la différence qui sépare l’état des prolétaires (ce que sont tendanciellement
les émigrés venus en France), capables de projets virtuellement révolutionnaires, et l’état
des sous-prolétaires (ce que sont tendanciellement les paysans déracinés sur place et ‘‘
dépaysannés’’) qui sont voués par contre aux attentes eschatologiques. (1993 :413)
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L’immigré se présente comme une personne ‘‘ autre’’ qui non seulement vient d’ailleurs mais
surtout vient ‘‘ ici’’ parce qu’il n’a pas le choix. C’est un être qui semble avoir épuisé toutes les
cartes dont il disposait pour s’épanouir. Son salut ne réside que dans la fuite en avant qu’il a
entreprise. Ce fut le cas dans la période coloniale, c’est le cas dans la période postcoloniale.
Cette fuite peut avoir ses aspects positifs pour l’immigré comme pour sa terre natale. Sow Fall en
dresse une longue liste, allant du soutien des parents restés au pays a la mise sur pied de projets
de développement dont la plantation est ici un bel exemple. Cela ne fait pas oublier les aspects
négatifs de l’immigration africaine en France. Le point sur lequel je vais m’appesantir et qui
illustre l’altérité renforcée que conserve celui qui hier était ‘‘ indigène’’ est celui de la place qui
lui est accordée au sein de la République. Surtout qu’une ombre persiste désormais sur cet ‘‘
immigré’’ que l’on considère comme la source des maux de la société d’accueil.
1-L’immigration illégale : un stéréotype en terre d’accueil
La France a tour à tour accueilli les populations originaires des pays voisins comme
l’Italie, le Portugal, la Pologne, l’Espagne et bien d’autres pays encore. Dans son ouvrage intitulé
Le Creuset français. Histoire de l’immigration XIX-XX e siècle publié en 1988 et réédité
plusieurs fois, Gérard Noiriel revisite les étapes et les mécanismes de ce phénomène.
Contrairement à une certaine opinion qui estime que les immigrés sont la cause des malheurs de
la France et n’ont pas le droit de figurer dans le récit national, Gérard Noiriel affirme
qu’« expliquer ce que la France d’aujourd’hui doit à l’immigration, au-delà des enjeux de
‘‘pure’’ vérité, c’est donner à des millions d’habitants de ce pays la possibilité de situer leur
histoire personnelle (ou celle de leur famille) dans la ‘‘ grande ‘’ histoire de la Nation française,
afin qu’elle y ait une place légitime »(Noiriel 2006 :11). Pour Noiriel, la participation des
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immigrés22 à l’histoire de la France est donc inestimable. Pourtant, au tournant des années 74, le
choc pétrolier qui a pour corollaire la récession économique porte un coup au mouvement
migratoire des populations vers la France. Les industries de construction automobile, le bâtiment
et l’agriculture licencient nombres d’immigrés qui se retrouvent sans emplois. Le taux de
chômage grandissant affecte non seulement la masse d’immigrés, mais aussi les Français qui
voient dans l’étranger la cause de tous leurs maux. Peu à peu et au fil des années, se cristallise
autour de la personne de l’étranger-immigré un ensemble de représentations. Si les ressortissants
de pays européens parviennent tant bien que mal à se fondre dans la masse, les populations
d’origine africaines, elles, sont stigmatisées. De manière spécifique, les ressortissants des pays de
l’ancien empire colonial deviennent la cible d’attaques racistes du fait des stigmas établis par le
discours colonial. Lequel discours, nous l’avons vu dans le chapitre précédent, est empreint de
stéréotypes déshumanisants construits et affectés à leurs personnes depuis de longues
décennies23. Le terme d’immigré ne désigne plus désormais que ces populations d’origine
africaine. Sa connotation est péjorative. Autour de cet immigré se crée une confusion qui persiste
encore de nos jours dans la société française. Interroger cette confusion, c’est analyser le
galvaudage du terme « immigré », comprendre les apports sémantiques qui ont contribués à lui
donner un contenu nouveau. Pourquoi et comment est-ce que l’Africain est progressivement
devenue une menace pour la société française ? Cette analyse qui s’appuie sur le roman de
l’écrivaine sénégalaise Sow Fall, Douceurs du bercail, scrute le traitement infligé aux immigrés
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Noiriel rejette le terme ‘’immigré’’ et privilégie celui d’immigrant. Pour lui, “le mot ‘’immigrant’’ d’origine
américaine met l’accent sur l’installation des populations, leur contribution au développement de la nation, alors que
le terme ‘’immigré’’ ne possède pas cette signification historique” (Préface, III)
23
Voir à cet effet Blanchard P.et Bancel N. De l’indigène à l’immigré. Paris : Découvertes Gallimard, 1998. PP. 7578.
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Africains, leurs conditions de vie et donne des éléments permettant de situer le sujet africain dans
l’espace français.
Sur le site de l’INSEE, le terme immigré est défini comme suit : « selon la définition
adoptée par le Haut Conseil à l’intégration, un immigré est une personne née étrangère à
l’étranger et résidant en France. […] La qualité d’immigré est permanente : un individu continue
à appartenir à la population immigrée même s’il devient Français par acquisition. C’est le pays
de naissance, et non la nationalité à la naissance, qui définit l’origine géographique d’un
immigré. » Le site de l’Institut National d’Etudes Démographiques(INED) précise pour sa part
qu’un immigré est « une personne née étrangère à l’étranger et entrée en France en cette qualité
en vue de s’établir en territoire français de manière durable (installation depuis un an) ». Ces
deux définitions s’accordent sur le fait que l’immigré soit né à l’étranger avant son installation
sur le territoire de France. Néanmoins, la précision selon laquelle « la qualité d’immigré est
permanente » est un réceptacle qui laisse passer toutes sortes de considérations et d’exclusions.
Douceurs du bercail expose les traitements abjects, que subissent les visiteurs dans les aéroports.
Asta, la principale protagoniste, est un cadre dans la fonction publique sénégalaise, qui se rend
en France pour assister à une conférence sur « l’ordre économique mondial ». Dès sa descente
d’avion, elle soupçonne que le traitement que les agents de sécurité lui inflige est inadéquat et
relie cette attitude à ses origines africaines. A maintes reprises et a divers points de vérification,
elle est la seule interpellée. Ces interpellations se font parfois avant les postes de contrôle. Lors
de son passage à un des multiples points de contrôle de sécurité de l’aéroport, Asta est excédée
par les attouchements qu’elle juge indignes et humiliants. Elle perd son sang-froid et essaye
d’étrangler un agent de sécurité. Arrêtée et menottée, elle est conduite dans les caves de
l’aéroport où sont « parqués » d’autres personnes qui doivent être expulsées vers leurs pays
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d’origine. Asta, contrairement à certains des personnages qu’elle retrouve dans la cellule où elle
est mise dans les caves de l’aéroport possède des documents légaux pour séjourner en France le
temps d’une conférence. Le fait qu’elle se retrouve dans cette situation et les traitements dont
elle a été l’objet l’amène à postuler que ses déboires viennent de la confusion qui est faite par les
agents de sécurité français au sujet de chaque Africain qui entreprend une visite en France. Cette
confusion, d’après Asta fait de chaque Africain un éventuel immigré illégal, peu importe les
raisons de son voyage. L’histoire d’Asta se poursuit en terre africaine où, avec ses compagnons
de la douloureuse aventure, ils mettent sur pied un projet agricole qui réussit et offre
d’excellentes opportunités pour les populations. Douceurs du bercail est aussi le récit des vies
brisées des jeunes qui, déçus par les pratiques de l’élite postcoloniale qui a en charge le destin
des populations, a choisi la voie de l’exil au péril de leurs vies. C’est enfin la description des
conditions de vie difficiles des immigrés en France, pays des Droits de l’Homme et du Citoyen.
Avant les déboires d’Asta à l’aéroport parisien, le narrateur rapporte qu’elle avait déjà vécu les
déportations de nombreux Africains : « Elle ne peut compter le nombre de fois où elle a voyagé
avec des gens conduits jusqu'à l’avion par une escorte impressionnante, et embarqués de force
avec leurs balluchons et leurs rêves avortés. » (8) Si elle a toujours vécu cela à distance, elle n’a
jamais été indifférente du sort de ces jeunes. C’est peut-être à cause de sa familiarité avec les
aéroports des métropoles occidentales que la situation qu’elle vit à l’aéroport Roissy-Charles-De
Gaulle est bien particulière. Lors de sa première interpellation par la sécurité de l’aéroport et face
aux agissements qu’elle juge inappropriés elle affirme à l’agent de sécurité de n’avoir aucune
intention de passer plus de temps que prévu en France du fait de ses occupations
professionnelles. En effet, les documents qu’elle possède et qu’elle présente sont en règle. Cette
interpellation, loin des barrières de sécurité, semble avoir fait monter la colère de la voyageuse.
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D’où la réaction suivante : « pourquoi suis-je la seule personne parmi ces centaines et centaines
de voyageurs, à être interpellée avant même d’arriver à l’endroit où le contrôle doit se
faire ? »(Sow Fall :16) Cette interpellation qui intervient selon le narrateur à un endroit autre que
celui où il devrait se tenir pose un problème à Asta qui crie au racisme des agents de sécurité.
L’autre indice que la narration fait valoir est le suivant : « Ce policier tourne et retourne les
documents, dans tous les sens, sans les lire vraiment. Les voyageurs filent, le temps aussi. Le
policier lui, a l’air de jouer. » (16) Pendant ce temps, le narrateur présente une Asta bien en
colère qui, à bout de patience, et fatiguée par le voyage finit par dire des propos bien malveillants
à l’endroit de ses vis-à-vis : « Tous ces traitements humiliants parce que vous voyez en chacun
de nous un futur immigré ! Non messieurs, vous vous trompez. Moi j’habite chez moi, j’y suis
bien et je compte… » (16) Cette épreuve passée et une fois qu’Asta est rentrée en possession de
ses bagages, ce qu’elle considère comme un calvaire recommence à nouveau au passage du poste
de douane avec la fouille de ses bagages. L’ultime humiliation et véritable indice qui mérite
d’être interrogée est la fouille que l’on applique à sa personne : « Asta a accepté d’enlever sa
veste, ses chaussures et ses bas. Elle refuse d’ôter le reste. Des mains gantées lui balaient toutes
les parties du corps, passent sous la jupe. Asta frissonne de dégoût. Elle a le sentiment qu’on la
brise. Les mains montent. Un ongle, à peine amorti par le gant, bute contre son nombril. Des
doigts, autour de sa taille, longent le bord de son slip et s’arrêtent au niveau des hanches. Arrêt
rapide pour consolider la prise et ça tire vers le bas. Asta réalise qu’une main insolente bifurque
et cherche à forcer un passage fermé. Asta serre les jambes. La main insiste ; elle a de la vigueur
et, surement, de l’expérience. » (27) C’est au terme de ces tracasseries que le protagoniste de
Douceurs du bercail, venu participer à une conférence, se retrouve dans les caves de l’aéroport,
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après avoir tenté d’étrangler, une policière qui lui appliquait une fouille qu’elle jugeait
humiliante.
Il serait impensable de croire que le pays des Droits de l’Homme dispose d’une
législation qui autorise ces pratiques humiliantes. Pourtant, le témoignage d’une ancienne
policière ayant travaillé au sein de l’aéroport parisien parle d’une pratique courante qui n’est pas
sanctionnée par la hiérarchie policière. Son témoignage accorde une certaine crédibilité aux
ressentiments du personnage de fiction Asta pour qui la seule chose qui joue contre elle semble
être son origine : elle est africaine, c’est-à-dire qu’elle intègre de fait la catégorie des personnes
qui portent sans le savoir la notice « immigré » sur le front. Sihem Souid relate les agissements
sexistes, racistes et homophobes de ses collègues de l’aéroport d’Orly. En sa présence et sans
aucune gêne, ses collègues « en toute impunité [..] rebaptise les arabes. On parle de ‘‘ melons’’,
de ‘‘crouilles’’, de ‘‘ couscous’’, de ‘‘bicots’’, de ‘‘bougnoules’’ ou, pour faire plus vite de
‘‘bougnes’’. Pour les Noirs africains, le vocabulaire est moins large : ce sont des ‘‘nègres’’ ou
des ‘‘bamboulas’’. Ce sont des mots de tous les jours. Le langage courant de la PAF. On pose sa
casquette sur la tête et on dit le plus naturellement du monde : ‘‘je vais contrôler les bougnes’’ ou
‘‘ Tiens, voilà encore un avion de nègres’’!» (Souid : 70-71) Le livre de Sihem Souid offre un
autre exemple de fait réel qui permet de faire le parallèle avec la fouille humiliante imposée sur
la personne d’Asta. Il s’agit de l’anecdote qu’elle relate et qui met en scène cette française
d’origine congolaise retenue elle-aussi au sein de l’aéroport parisien où elle était en service. Le
crime de cette française d’origine africaine est le soupçon de faire entrer illégalement un jeune
garçon sur le territoire de France, alors même que le clandestin en question affirme ne pas la
connaître. Les arguments qu’elle avance ne convainc pas les forces de sécurité. Après maintes
tracasseries, elle finit dans une cellule comme elle l’explique dans le procès-verbal cité par
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l’auteure d’Omerta dans la Police : « Extrait du procès-verbal No 2009/002851/8 signé par
Antoinette Kiamanga : « J’ai donné les coordonnés de mon mari. Lorsqu’il est arrivé, il a été
placé en garde à vue aussi. Les policiers ont été violents avec lui tout comme avec moi. J’ai alors
voulu m’étrangler avec mes habits. Pour éviter que je fasse ça, les policiers m’ont pris mes
habits. Ce qui m’a choqué, c’est que j’étais complètement nue et que tous les policiers sont venus
me voir. Une policière m’a filmée toute nue. » (100-101) Le parallèle ainsi établi entre la fiction
et la réalité donne du crédit au postulat du personnage qui soutient que les officiels français
voient dans chaque Africain un potentiel immigré, c’est-à-dire un clandestin ou un ‘‘passeur’’
comme c’est le cas de la congolaise accusée par les collègues de Sihem Souid dont elle relate la
situation dans son livre. Et comme le témoigne le cas d’Asta, tout Africain ne vient pas en
France pour y rester. Un démenti qui en dit long sur les conditions de vie des Africains en
France. Surtout si l’on en croit Julia Kristeva pour qui « nulle part on n’est plus étranger qu’en
France » (Kristeva :57)
Kristeva estime que tout étranger est un éternel insatisfait (22) et qu’à force de se croire
détester, la haine authentifie son existence (24), mais elle trouve en lui les qualités de travailleur.
Pour l’immigré, le travail est une vertu. En plus, il « n’est pas là pour perdre son temps. Fonceur,
bulldozer ou petit malin, selon ses capacités et les circonstances, il ramasse tous les boulots et
s’efforce d’exceller dans les plus rares. Dans ceux dont personne ne veut, mais aussi dans ceux
auxquels personne n’a pensé. » (31) C’est le cas des personnages d’A Bras-le-cœur de Medhi
Charef. Le père du protagoniste creuse à longueur de journée des tranchées pour gagner sa
pitance. Les immigrés à qui Yamina Benguigui donne la parole dans Mémoires d’immigrés
travaillent six jours par semaine. Ils n’ont droit au repos que le dimanche où ils mettent leurs plus
beaux vêtements pour boire du thé entre eux. Les immigrés de Douceurs du bercail sont non
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seulement dépourvus de statut juridique, mais surtout déshumanisés si l’on examine les
traitements qu’on leur inflige. Douceurs du bercail met un accent particulier sur les conditions
de détention des personnes dans les zones d’attente des aéroports. Ces prisons de fortune, au sein
desquelles les personnes ayant des difficultés avec les services de l’immigration sont envoyés
apparaissent dans Douceurs du bercail comme des zones de négation des Droits de l’Homme. La
dénomination de la zone de détention dans laquelle se retrouvent Asta et ceux avec qui elle sera
expulsée est significative : ‘‘Le dépôt’’. Sémantiquement, le mot ‘‘dépôt’’ réfère à un magasin, à
l’arrière-boutique, un entrepôt. Dire que les personnes qui y sont enfermées sont comparables à
des choses n’est donc pas exagéré. Pour le narrateur du roman, c’est « un espace rectangulaire
surpeuplé d’hommes, de femmes et d’enfants. L’endroit s’appelle officiellement ‘‘ le dépôt’’.
Les pensionnaires l’ont dénommé ‘‘ l’escale’’. Des Noirs, des métis et des arabes pour la
plupart. » (39) L’étroitesse du lieu, de même que l’identité de ceux qui y sont envoyés est tout
aussi significative. Le dépôt est une salle bondée ou les conditions d’hygiène sont inexistantes.
Pas le moindre confort. Tout contribue à l’idée que les pensionnaires sont coupables de délit.
Pour les officiels français, ces personnes sont des clandestins, des immigrants illégaux. Les
pensionnaires du ‘‘dépôt’’, eux, estiment pourtant être victimes de racisme. S’il est légitime pour
les autorités françaises de fixer les règles d’entrée et de résidence sur leur territoire, il reste à
déplorer les traitements infligés à ces personnes prises en situation illégale si elles le sont, ce qui
n’est pas le cas d’Asta. La précision faite par le narrateur sur l’identité des occupants de ce lieu
et les conditions de leur détention confirme l’hypothèse suivante : l’injustice coloniale n’a jamais
pris fin.
La salle d’attente dans laquelle Asta et d’autres Africains en situation irrégulière sont
retenus est oppressante et les conditions de rétention précaires. Elle n’est pas une prison, encore
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moins une cellule. Le narrateur signale la présence de cinq banquettes où s’entassent les
‘‘détenus’’. « Elles sont cannées, surchargées et sans dossier mais n’en offrent pas moins un
confort appréciable à des gens exténués par leur calvaire. Le gros de la troupe est assis à même le
sol, dos collé au mur. Le milieu de l’espace doit rester libre afin que chacun des policiers postés
aux quatre coins puisse surveiller le moindre geste des uns et des autres. Interdit de se coucher. »
(40) Ceci illustre non seulement le caractère carcéral de ce qui est considéré du point de vue
légal comme une simple salle d’attente, mais surtout le peu de considération accordé à
l’humanité des occupants. La criminalisation de ces hommes et femmes n’est que la conséquence
de leur déshumanisation. Un parallèle peut être fait entre l’identité des personnes enfermées dans
le dépôt, fictionnel, et celle des victimes des quolibets et injures racistes des agents de la PAF
(Police de l’Air et des Frontières) dont parle Sihem Souid dans Omerta dans la police qui relate
des faits vécus. Ces personnes sont des maghrébins et des Noirs. Quel que soit leur niveau
d’éducation ou leur statut social, l’apparition de ces Africains à quelque poste d’entrée sur le
territoire de France fait d’eux de manière presque automatique des immigrés. Une situation
inégale et injuste dans ce monde où la libre circulation des biens et des personnes semble
nécessaire. L’inégalité est relevée dans la fiction de Sow Fall par Codé, ce personnage qui
s’emploie à remonter le moral à Asta peu après son arrivée au dépôt. Pour celle-ci, tandis que les
Africains sont stigmatisés en Europe et chassés tel des malpropres, ces Blancs déambulent en
Afrique à leur aise (45). Le rapport de force en jeu est clairement défavorable pour les Africains.
Si nous excluons un seul instant le cas d’Asta, « dame honnête enfermée au ‘‘dépôt’’
alors que ses papiers sont en règle (76-77), et admettons que le reste des ‘‘pensionnaires’’ soient
des coupables, le roman de Sow Fall présente une conception ambiguë du respect des Droits de
l’Homme par la France. Le mobilier de cette ‘‘prison’’, nous l’avons dit, se résume à cinq
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banquettes sans dossiers. Plus important, la salle est éclairée nuit et jour par des projecteurs qui
non seulement tiennent en éveil les occupants mais violent surtout leur intimité. « Pas de hasard,
ici… cette maudite lumière qui viole notre intimité …les amarres au temps et à l’espace,
rompues de manière volontairement violente pour amener les naufragés à bien sentir le poids de
leur déshonneur, et à renoncer pour de bon à leurs rêves extravagants…Murailles d’auto-défense
pour casser à jamais le miroir aux alouettes de nos fantasmes…Ils veulent que nous restions chez
nous et se donnent les moyens de nous le faire savoir.»(86) Le traitement infligé aux occupants
aurait une valeur dissuasive. On peut y ajouter les multiples lois24 votées par les législateurs
français au début des années 2000 afin de réguler le flux d’immigrés sur son territoire. Une
évolution qui selon Ben Jelloun entache l’humanisme séculaire de la société française et sa
qualité de terre d’accueil de nombreuses générations d’immigrés. Pour l’écrivain francomarocain, « l’hospitalité française s’est dégradée à partir du moment où seul l’intérêt immédiat a
prévalu dans le recrutement et l’installation des travailleurs étrangers. Elle s’est laissée lentement
gagner par le calcul froid ; elle n’a pas veillé sur le respect des personnes déplacées. Ni leur
dignité ni leur sécurité n’ont été assurées. » (Ben Jelloun 1997 :58-59)
Il serait inexact de dire que la France a toujours été inhospitalière envers ses immigrés ou encore
qu’elle ait bafoué la dignité de toutes les personnes qui ont choisi son sol comme point de
résidence. Elle a été bonne pour certains et pas pour d’autres. Son hospitalité s’est dégradée face
aux populations d’origine africaine. Pour ces dernières, la France a continué à être le ‘‘monstre
colonial’’ qui leur a laissé une place dans son arrière-cour. Si les populations issues de
l’immigration italienne, portugaise ou espagnole ont trouvé en France une terre d’accueil où était

24

En exemple, les différentes lois qui réglementent l’immigration choisie voulue par le ministre Nicolas Sarkozy en
2006.
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possible l’accomplissement de leurs aspirations d’humains25, les Africains étaient là juste pour
« remplir une fonction économique, celle de réservoir de main-d’œuvre, et l’idée qu’ils devraient
un jour retourner chez eux paraissait d’autant plus évidente qu’ils étaient considérés comme
inassimilables. » (Boubeker et Hajjat :128) Face à l’échec de ces prévisions, les règles d’entrée
de ces populations africaines se sont compliquées d’où la situation qu’expose Douceurs du
bercail.
Si en Afrique les populations refusent de ‘‘sortir de la grande nuit’’, dans les caves de
l’aéroport, ils sont confinés dans une clarté sans fin. « Y a plus de nuit, plus de jour. Rien que ces
projecteurs » (89) Dans ces conditions atroces, le narrateur signale la présence « des enfants[qui]
piaillent, d’autres pleurent, des policiers se mettent en face, d’autres s’en vont. » (90-91) Et
toujours, « des têtes somnolentes et des visages blasés sont cruellement livrés aux faisceaux
impitoyables des projecteurs. » (84) Dans cette nuit sans fin, la désorientation des sens est
inévitable. Le temps est infiniment long : « Le jour …ou la nuit ? Rien ne permet de le savoir. Il
n’y a plus de cycle, plus de jour, plus de nuit. Plus d’ombre, plus d’heure, mais l’omniprésence
de cette lumière blanche qui frappe, mord au plus profond de la chair, et tape sur les nerfs. » (83)
Le seul repère qu’ont les pensionnaires reste la distribution de la maigre ration alimentaire qu’ils
reçoivent des agents de police.
Après son incarcération, Asta refuse de manger pendant un temps qui ne saurait être
défini. Pourtant, certains se servent de la distribution de cette ration alimentaire pour avoir un
ancrage temporel. C’est le cas de Yakham, jeune homme poussé sur le chemin de l’immigration
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En témoigne l’élection de Nicolas Sarkozy comme président de la République Française, la nomination de Manuel
Valls à Matignon, tous fils d’immigrés. La France est également la terre d’accueil de nombreux écrivains de
renommée comme le roumain Ionesco, l’irlandais Beckett, etc. Dans le monde politique, les nominations de
personnalités de descendance africaine comme Rama Yade, Rachida Dati, Azouz Begag et autres sont de véritables
coups de publicités tant elles sont rares.
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par les pratiques de corruption de l’administration de son pays 26. Pour rester connecter au cycle
des jours et des nuits, il interprète les repas qui leurs sont offerts : « Gobelets=matin,
sandwich=midi, bol de soupe=soir) (89). A partir de ce décompte, il conclut qu’il est enfermé
depuis cinq jours. Codé, un autre personnage féminin, utilise la même horloge. Celle-ci choisit
de se servir de son pagne avec lequel elle fait de petits nœuds. « Dès qu’arrive le chariot des
gobelets, je fais un nœud sur l’une des lanières de mon pagne. » (89)
La ration du matin n’est pas spécifiée dans le roman. Ensuite, les pensionnaires reçoivent un
sandwich en guise de déjeuner et enfin, un bol de soupe pour le souper du soir. Cette ration
alimentaire de prisonnier ajouté au stress de l’endroit expose les pensionnaires à des maladies
qui, si elles sont contractées ne peuvent être soignées. C’est le cas de Codé qui, fiévreuse, ne doit
compter que sur l’aide de son Dieu qu’elle invoque à chaque instant et sur qui elle se remet
entièrement : « pas d’aspirine, rien…Dieu est Grand. » (89)
L’inhumanité du lieu tient en plus de l’état des sanitaires qui sont dans un état déplorable.
Ceci peut être mis sur le compte de la surcharge du lieu. Le narrateur dit que ceci est
généralement le cas lorsqu’il n’y a pas eu de vol charter permettant de déporter une quantité de
pensionnaires en direction de leurs pays respectifs en Afrique. Les vols convois qui interviennent
à l’insu de tous plongent certains dans une angoisse infinie en ce qu’ils les ramènent au point de
départ de leur aventure : le pays d’origine. A l’humiliation subie ici succède selon les dires du
narrateur « la hantise du retour au pays, avec les ricanements des voisins et la grande déception
de la famille et des amis. » (43) Le protagoniste d’A Bras-le-Cœur avait dans son village assisté
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Après de brillantes études,’’ le chemin qui semblait tout tracé pour l’adolescent brillant, soudain se perdit dans le
flou des magouilles et des machinations de fonctionnaires véreux. Le nom de Yakham disparut de la liste d’une
dizaine d’élèves méritants sélectionnés pour fréquenter de grandes écoles étrangères. La prestigieuse école militaire
qui était devenue une réalité dans son imagination allait bientôt prendre les couleurs d’un terrible cauchemar.” (Sow
Fall:110)
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au retour d’immigrés expulsés et au traitement qui leur est réservé. Considérés comme la honte
de leurs familles, « leurs pères, sans même leur laisser le temps d’étreindre leurs mères en
larmes, les ont envoyés d’autorité aux travaux des champs ! Voilà comment on reçoit une
progéniture malhabile dont le voyage a coûté le prix d’une vache et de son veau, et qui rentre les
poches vides… » (Charef : 177-178) Pour d’autres à l’instar de ceux qui, comme Asta et ce
couple auquel fait allusion le narrateur (Sow Fall :106) s’y trouvent du fait des contrôles au
faciès, le retour serait salvateur. En effet, « le local a presque fait le plein. De mémoires de
pensionnaires il n’a jamais été aussi peuplé. Des coudes, des hanches et des pieds se touchent
dans une inconfortable promiscuité. La vaporisation d’un gaz parfumé qui provoque toux,
éternuement et pleurs chez les uns et les autres a doublé de fréquence. » (107)
Les conditions de détention favorisent non seulement le malaise des pensionnaires, mais aussi les
disputes et éveillent enfin les instincts bestiaux des uns et des autres. C’est ainsi qu’une
altercation survient entre deux des occupants. En effet, au cours d’une discussion, les nerfs
s’échauffent et un jeune homme traite une dame de ‘‘sale pute’’. (130) Tentant de sauver le peu
d’honneur qui leur restent à lui et à son épouse ainsi cataloguée, « le compagnon de la dame n’a
eu qu’à tendre le bras pour saisir Sega [le taquin] au collet avant de lui envoyer de l’autre main
un coup de poing percutant sur le visage. Puis un autre, puis un autre. » (131) La suite est une
atmosphère apocalyptique. Quoique le texte ne donne pas de véritables éléments qui permettent
de savoir si c’est un acte volontaire pour calmer le désordre ambiant dans la salle où s’il s’agit
plutôt d’un problème d’ordre technique, c’est au cours de cette altercation que les projecteurs
s’éteignent et plongent la salle entière dans une obscurité totale. Ce qui suit est d’une horreur
suivant la description que fait le narrateur : « Des cris, des appels au secours. La confusion. Et
puis tac ! La lumière s’est éteinte dans le local. Encore des cris, des cris, des cris. Toujours plus
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forts. La vacarme apocalyptique d’un monde qui se fracasse. Quand la lumière est revenue au
bout d’un temps qui a duré comme une éternité en enfer, des visages figés par la stupeur ont
affiché la désolation extrême d’un champ de ruines. Mais ce n’était pas tout : Codé gisait sur le
ventre, les deux fesses à moitié nues, la tête cachée dans son foulard, avec des gémissements
rauques d’une voix cassée. A quelques mètres de là, une fillette en pleurs se tordant de douleur,
et une femme hébétée qui piétine tout sur son passage avant de se jeter sur la fillette, d’essayer
de la faire tenir sur ses jambes et de remarquer sur les carreaux blancs du local, des tâches qui
sentent fortement l’odeur de l’ignominie. » (131) S’il est vrai que cette scène de viol expose le
traitement dégradant que subissent les femmes immigrantes ou ceux retenus dans des centres de
rétention, il nous semble réducteur de lire le roman de Sow Fall comme un texte exclusivement
féministe comme le prétend Uchenna Bethrand Anih (2012). Les traitements humiliants sont
infligés pareillement aux hommes et femmes d’Afrique. En témoigne la présence de nombre
d’entre eux dans le ‘‘dépôt’’. Pour ces êtres enfermés dans des conditions ignobles, le passage à
l’état animal se fait sans heurts, presque immédiatement. La barbarie qui est révélée à travers
cette scène de viol peut-elle justifier les stéréotypes dont on affuble les populations africaines au
quotidien et ce, depuis la période coloniale ? Ou encore, est-ce la raison pour laquelle ces
populations sont indexées aux postes de contrôles comme c’est le cas pour Asta ? Peut-on
attribuer à la poétique de Sow Fall une vision apocalyptique ? Car, en dépit des conditions qui
entourent leur être, les personnages de la romancière sénégalaise posent des actes hideux. Tout
d’abord, c’est Asta qui essaye d’étrangler une policière. Ensuite, les hommes violent des femmes
avec qui ils partagent le même destin dans le ‘‘dépôt’’. La scène de viol dans le ‘‘ dépôt’’ clôt le
séjour des « deux cent vingt-sept immigrés clandestins expulsés (133). Il convient de signaler
que le terme ‘‘immigrés clandestins’’ leur est appliqué à tous parce qu’ils se sont retrouvés dans

100

ce lieu où sont habituellement ‘‘parqués’’ les personnes en situation irrégulière. N’eut été
l’agression sur la personne de la policière, le cas d’Asta prouverait que bien de personnes
innocentes figurent dans le lot de coupables. En plus, certains « détenus avaient été embarqués
alors qu’il y en avait à qui on avait confisqué les papiers et qui étaient parfaitement en règle.
Donc, les flics de l’aéroport ont embarqué tout le monde, même ceux qui ne devaient pas l’être. »
(137) Le voyage de retour pour ces expulsés est un retour à la case départ. Pour ceux qui comme
Yakham ont fui la misère et les pratiques de corruption de l’élite dirigeante, tout est à refaire.
Pourtant, le collectif qu’Asta parvient à constituer avec ses compagnons d’infortune de l’épopée
française offre une alternative à la jeunesse africaine en manque d’espoir. Vu sous ce prisme,
Douceurs du bercail commande au sujet Africain de se prendre en main.
Le roman de Sow Fall, au contraire de certains27, envisage un retour heureux pour les
immigrés dans leur pays d’origine. A partir des trajectoires de ces immigrés refoulés qui créent
des richesses au terroir, le texte de l’auteur est doublement original : d’une part, il prône un
retour au pays pour les immigrés en ce qu’il offre la preuve que la vie peut être bien vécue en
Afrique. D’autre part, il se démarque de cette ‘‘écriture de la démaîtrise’’ dont parle Christiane
Albert et qui se « manifeste à travers le thème récurrent de l’incarcération dans un hôpital
psychiatrique ou dans une prison. » (Albert :138) Certes, certains personnages du texte
s’identifient à la typologie relevée par Christiane Albert dans nombre de romans francophones et
dont les caractéristiques sont : inadapté social, personnage jouissant rarement d’une situation
sociale aisée, marginal. Mais, la principale protagoniste, Asta, n’entre dans aucune de ces
catégories. Elle jouit d’une situation sociale privilégiée dans son pays d’origine et ne vient en
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Je citerai ici Le Paradis du Nord de J.R. Essomba qui voit la mort d’un des principaux protagonistes et
l’emprisonnement de l’autre. Dans Bleu Blanc Rouge d’Alain Mabanckou, Massala-Massala est déporté et ne prend
pas conscience du caractère illusoire de l’immigration en ce sens qu’il compte retourner en France.
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France que dans l’optique de prendre part à une conférence. Les circonstances qui concourent à
ce qu’elle rejoigne la catégorie des immigrés justifient l’hypothèse selon laquelle l’Africain, quel
qu’il soit et quelles que soient les raisons qui l’amènent en France est perçu comme un immigré.
La seconde partie du roman, conséquence heureuse de l’expulsion des immigrés rompt avec
l’humiliation, la douleur et le déshonneur pour laisser la place à de l’espoir. En effet, Asta et ses
compagnons Yakham et Dianor parviennent à entrer en possession d’une terre fertile sur laquelle
ils pratiquent de l’agriculture. Le roman qui clôt sur les festivités de la première grande récolte
peut s’interpréter comme une renaissance de l’Afrique qui triomphe des tares postcoloniales. Les
personnages entreprennent et réussissent en Afrique après l’échec de l’aventure française. Ils
tirent des leçons de leurs erreurs, et changent à la fin de statut et de vision : Ils ne sont plus
désœuvrés comme au début de leur entreprise migratoire et trouvent le bonheur possible dans
leur pays d’origine. Asta n’entre pas dans ce schéma en ce qu’elle n’a jamais voulu quitter son
pays. Même si elle serait prête à laisser partir son fils pour faire de bonnes études en France.
Douceurs du bercail prône à la fois un monde où le respect des droits de tous les hommes
devrait être effectif, et un monde où l’Afrique se doit de prendre en main son destin. Les
préjugés établis au sujet de ces colonisés d’hier ont fini par être acceptés par les victimes comme
vrais. Aussi, l’idée de ne pouvoir s’en sortir sans l’aide de l’occident s’est incrustée dans les
mentalités. Cette fatalité dérive aussi des pratiques d’une élite postcoloniale inconsciente parce
que sans repères. Il est vrai que la France a sa part de responsabilité dans le malheur de cette
Afrique d’où partent les immigrés. Sow Fall s’oppose à la vision pessimiste et victimaire des
immigrés. Elle explique : « ces Africains ne s’en sortiront jamais, tant qu’ils continueront à
croire que c’est aux autres de leur offrir les moyens de leur développement. » (159) L’issue de
l’aventure des personnages est d’autant plus importante qu’elle interpelle ceux des immigrés
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restés en France. Elle clame que leur dignité ne se trouve que dans un retour au pays, suivi d’une
prise en main de leur destin en tant qu’humain. La vie qu’ils mènent dans les métropoles
françaises (s’ils y vivent réellement) quand ils parviennent à franchir les obstacles dressés dans
les aéroports n’est guère enviable. Une analyse de ces lieux de vie s’avère importante à la fois
pour étayer nos affirmations et comprendre la vision de Sow Fall qui recommande aux Africains
le choix des personnages de Douceurs du bercail.
1-De la cité de transit : émergence des espaces de désespoir en France
Les lieux d’habitation où arrivent et s’installent les immigrés Africains en France sont
caractérisés par l’insalubrité et la précarité. Ces ilots de pauvreté et de misère, qu’on les appelle
bidonvilles ou cités de transit, et qui étaient en fait des résidences temporaires, donnent aux
immigrés un sentiment de non appartenance à la société française. Ces habitations qui constituent
une alerte au caractère illusoire de leur entreprise migratoire deviendront pendant de nombreuses
années, pour des familles entières et pour toute une génération d’enfants, le seul visage de la
France. Si les immigrés n’avaient pas imaginé la cité de transit en quittant l’Afrique, son visage
hideux leur rappelle la colonie avec ses inégalités et ses injustices. Partant de ce fait, l’illusion de
liberté et d’égalité dont ils rêvaient de jouir en terre française semblent les quitter comme nous le
découvrirons dans le roman de Medhi Charef.
A Bras-le-cœur a l’avantage de faire la jonction entre la période coloniale et
postcoloniale. Les personnages partent de leur Algérie natale pour la France où, en participant à
la reconstruction du pays qui est leur hôte et qui sort de la guerre mondiale, ils espèrent trouver
des conditions de vie meilleure. L’auteur décrit la vie qu’ils mènent dans les baraquements de la
cité des Pâquerettes qui, selon lui est devenue le repère des « voyous »28 et des « délinquants »
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On se souvient des propos tenus par le ministre de l’intérieur Nicolas Sarkozy lors de sa visite à Argenteuil le 25
octobre 2005 où il promettait de débarrasser le quartier de sa racaille.
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qui se considèrent comme des ‘‘Indigènes de la République’’. Les profils des personnages de
Medhi Charef sont presque identiques. Les modalités de leur installation et celles de la
scolarisation des enfants d’immigrés nous offrent une vision de l’émergence des espaces de
désespoir en France que sont les banlieues. En début de ce chapitre, j’ai établi la relation entre la
précarité et l’immigration. Les personnages des textes de fiction A bras-le-cœur et Douceurs du
bercail et ceux réels du documentaire de Benguigui ont en commun un parcours qui part des
villages africains, ou encore des quartiers défavorisés des métropoles urbaines pour arriver dans
les bidonvilles et les cités de transit des métropoles françaises.
Si avec les personnages de Douceurs du bercail il y a une multiplicité des lieux de vie, le
point de chute de la famille du protagoniste d’A bras-le-cœur est le bidonville de Nanterre où son
père vit et travaille depuis quelques années. L’arrivée du protagoniste peut être situé au tout
début des années 60 grâce aux indices de lynchage des populations Harki et au départ précipité
des pieds noirs d’Algérie, son pays natal. Bien avant son arrivée à Nanterre, le jeune garçon
décèle dans la réponse de son institutrice à qui il annonce son départ prochain un élément
l’inquiète. « Quand j’ai répondu Nanterre, elle était moins ravie pour moi. Elle m’a regardé
comme quelqu’un qui n’a pas de bol. » (187-188) Le ‘‘paradis français’’ serait-il une illusion ?
Les lumières de Paris qu’il découvre la nuit de leur arrivée sont-elles juste l’écran de fumée qui
cache une réalité bien triste ? Le protagoniste de Medhi Charef comme nombre de personnages
de fiction africaines29 est fasciné par la ville parisienne : « Paris est une belle ville enveloppée
dans un gris cafardeux. La traversée en voiture prend un temps infini. Ça m’impressionne […]
Le Gaumont…le Bastille Palace…le Rex…c’est extraordinaire ! » (199-200) Ce Paris lumineux
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On peut citer entre autres Kocoumbo l’étudiant Noir d’Ake Loba, Jojo et Charlie du Paradis du Nord de JeanRoger Essomba, Tanoe Bertin d’Un Nègre à Paris de Bernard Dadie, Massala-Massala et Mocki de Bleu Blanc
Rouge d’Alain Mabanckou, etc.
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va céder la place à un autre, celui dans lequel sont ‘‘parqués30’’ les immigrés. Ce ‘‘Paris’’ est
situé à l’écart d’un quartier nommé Les Pâquerettes. Le récit du narrateur est à ce titre très
éloquent : « Le taxi nous laisse aux Pâquerettes. C’est le nom du quartier. Je remarque qu’il y a
beaucoup d’Arabes. Mon père nous guide parmi les allées larges et propres d’une cité HLM.
Nous les suivons les yeux tournés vers tous les immeubles. Après avoir dépassé le deuxième
ensemble, nous apercevons de nouveaux blocs gris, les derniers à l’horizon, j’imagine notre futur
logis…Mais nous contournons ces barres, nous les laissons derrière nous. Après, il n’y a plus
rien. Si, au loin, très loin…On a encore de la route. » (200-201) Les renseignements
s’accumulent : l’éloignement du logis de son père, la distance entre celui-ci et le reste des
habitations, la présence d’un grand nombre d’Arabes dans le quartier qui est par ailleurs
constitué de « blocs gris ». Le logement vers lequel le narrateur se dirige se situe dans un monde
bien à part, un monde « très loin » puisqu’ « on a encore de la route ». Cet éloignement, la mise à
l’écart des immigrés des autres habitants du quartier qui occupent les habitations HLM, témoigne
de ce que les deux communautés partagent des destins différents.
Sur la base des premières impressions du narrateur d’A Bras-le-cœur, le bidonville des
Pâquerettes se présente déjà comme un espace où il n’y a pas de mixité. Le texte n’indique nulle
part les mobiles pour lesquelles ces populations préfèrent vivre dans cet environnement de
précarité. Est-ce le fait de pouvoir vivre entre eux, c’est-à-dire des personnes qui partagent
ensemble une même manière de faire et d’être ? Ou bien, est-ce le fait de la modicité des moyens
financiers dont ils disposent ? Le documentaire de Yamina Benguigui donne des éléments de
réponse à ces multiples interrogations. Dans Mémoires d’immigrés, les représentants de ce que
Yamina Benguigui appelle la génération des pères expliquent les raisons qui ont conduit ces
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L’utilisation de ce terme vient de ce que le choix de leur lieu d’habitation ne dépendait pas des immigrés. Les
employeurs et les municipalités se chargeaient de le faire pour eux.
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derniers en France et les conditions qui ont présidées à leur installation dans les bidonvilles qui,
au fil du temps, s’illustrent comme des enclaves au sein de la société française. Tout d’abord, le
documentaire informe sur les modalités de sélection de ces immigrés qui constituaient une main
d’œuvre importante pour les industries françaises. Le responsable de la sélection des immigrés
au Maroc indique que le recrutement se faisait exclusivement en zone rurale. La main d’œuvre
rurale avait la garantie d’être malléable. De plus et selon ce responsable, les immigrés des zones
rurales étaient habitués aux travaux manuels et mieux indiqués pour le genre de travail qui leur
était réservé en France. Mémoires d’immigrés renseigne aussi bien sur les modalités de sélection
que sur celles d’encadrement de ces immigrés une fois en terre française et celles de logement.
Jean-Pierre Pertus, directeur de logement et de la promotion sociale de 1967 à 1988, que Yamina
Benguigui interviewe souligne le fait que ces immigrés étaient encadrés depuis leur pays natal
jusque dans les cités de transit sans possibilité d’avoir le moindre contact avec le reste de la
société. De manière explicite, ils étaient mis dans les bus depuis leur village jusque sur les quais
où, ils embarquaient pour la France. Une fois en France, des bus de la société en charge de
l’immigration les conduisait dans des cités de transit qu’ils ne quittaient que pour aller travailler
à l’usine. Ce même procédé est respecté lorsque viennent les périodes de vacances. Quand la
génération des pères sera rejointe par leur famille dans le cadre du regroupement familial dans
les années 70, les enfants sortiront des cités uniquement pour aller à l’école. Jean-Pierre Pertus
souligne le fait que la cité de transit était encadrée de fil barbelé. Autrement, la cité avait les
allures d’une prison où les déplacements étaient limités par le garde qui en avait la charge. Les
informations données par le documentaire de Yamina Benguigui, ajoutées aux éléments du texte
de fiction de Medhi Charef permettent d’établir une volonté des autorités françaises de tenir à
distance ces populations venues d’Afrique. A partir de ces éléments qui découlent des enquêtes
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de Yamina Benguigui, il apparaît que le fait colonial est peut-être ce qui justifie la mise à l’écart
des populations africaines dans ces bidonvilles. On peut d’ailleurs dire que le motif de leur venue
en France était bien évidemment celui de travailler, puis de retourner dans leurs pays respectifs.
Un élément non moins important qui permet de clarifier la gestion ségrégée de l’espace par les
autorités françaises est le caractère carcéral des cités de transit. C’est encore le responsable des
logement Jean-Pierre Pertus qui précise que ces lieux d’habitation étaient placés sous l’autorité
des personnes qui « comprenaient l’indigène ». Ces personnes étaient des anciens
administrateurs coloniaux ou des sous-officiers de l’armée coloniale. Elles veillaient au respect
de la discipline au sein de la cité et réglementaient les sorties des habitants. Ces derniers pour la
plupart des hommes ne disposaient que du dimanche pour se reposer comme l’indique un
immigré de Mémoires d’immigrés. Une situation qui changera au fil du temps et avec la venue
des familles.
Vivant parfois dans une pauvreté extrême dans leurs pays où ils sont soumis aux lois des
codes de l’indigénat comme le montrent L’Incendie et A Bras-le-cœur, les immigrés prennent
conscience que la France où ils arrivent n’est pas le paradis tant espéré. Le protagoniste de
Medhi Charef signale sa déception à la vue de ce qui deviendra son nouvel environnement :
« Devant ces blocs, on dirait qu’il y a un village de baraques en bois, avec des toits en tôle…Les
cheminées dégueulent une fumée dense et âcre…Par terre, il y a une épaisse couche de boue. »
(201) Cette vision contraste avec celle du Paris lumineux que sa famille et lui traversent en taxi.
Aussi, une bonne saisie de l’étude de l’espace du bidonville ne peut se faire que si nous la
mettons par contraste avec le Paris rêvé que le protagoniste et sa famille admire le temps de la
traversée en taxi.
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En effet, c’est en opposant son nouveau lieu d’habitation à celui des personnes qui,
d’après lui, vivent dans le « vrai » Paris que le protagoniste d’A bras-le-cœur finit par poser le
« Français » comme « l’ennemi », « la frontière de [ses] désirs d’appropriation de l’étendue. »
(Moles :16) Dans cette étendue française se font face deux blocs, deux univers qui sont
diamétralement opposés. Ce sont la ville de Paris et ses bidonvilles, ses banlieues de déshérités.
C’est l’univers de vie des « Français » et en face celui des immigrés. Dans le quartier des
Pâquerettes, ces deux blocs sont les habitants des cités HLM et ceux des baraques en matériaux
provisoires. La différence des expériences que ces deux groupes vivent et la distance spatiale
renforce la matérialisation du mur qui sépare(ra) les deux communautés. D’un côté on a les cités
HLM où vivent les camarades du jeune protagoniste qui lui rappellent sa condition misérable et
les baraquements où il vit. Un cadre de vie bien exécrable qui lui fait honte comme en témoigne
son attitude lors de l’incendie qui détruit leurs habitations. « Je suis dos aux bâtiments gris et je
n’ose pas me retourner de peur d’être reconnu par un de mes camarades de classe. J’ai honte. J’ai
honte de nous. Nous sommes à la périphérie du bidonville. » (236) Les conditions de vie actuelle
du protagoniste incitent chez lui la nostalgie du pays natal où, quoique n’étant pas meilleure, sa
vie lui semblait enviable. Et il ne peut s’empêcher de comparer la vie présente à celle qu’il avait
dans son Algérie natale. Toute comparaison faite, la conclusion que fait le protagoniste sur la
situation familiale est qu’elle n’a guère évolué. Pour lui, « on ne peut pas tomber plus bas. Alors
que j’ai été berger…Mais là-bas, il y avait le soleil…je suis en France et j’ai honte. » (206) Un
sentiment qui anime son père également et que le narrateur remarque dès leur arrivée. « Mon
père a honte. Il marche vite. Il veut qu’on s’attarde le moins possible sur cette image. C’est
vraiment le fond du fond, on ne peut pas tomber plus bas. Des allées tortueuses, fangeuses et
puantes conduisent vers notre bicoque. » (201) Le sentiment de honte qui anime tour à tour le fils
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et le père trouve son origine dans cette pauvreté dans laquelle ils se retrouvent en France, terre
d’exil et supposé eldorado. Cette pauvreté qui déjà en terre natale enlevait aux immigrés la fierté
d’exister va du côté de la France les déshumaniser. L’habitat en France participe de ces procédés
discriminatoires mis en œuvre, consciemment ou involontairement, par la société française à
l’égard de ces hommes venus d’Afrique pour travailler en usine et participer ainsi à la
reconstruction.
Le bidonville des Pâquerettes dans lequel loge la famille du principal protagoniste de
Medhi Charef apparaît sous le regard du narrateur comme un espace laid et répugnant. Aux
habitations faites en matériaux provisoires et de récupération s’ajoute la boue qui est partout
présente. Le soir de son arrivée, le narrateur constate que « L’air empeste le goudron du shingle,
le mazout et le charbon. L’odeur de la fange épaisse me soulève le cœur. Les allées sont étroites.
Les cloisons penchent. J’évite les flaques les plus profondes, mais je marche quand même dans
la boue noire. Il n’y a pas de chemin sec. » (203) De plus et ultime regard panoramique sur sa
cité, « les baraques du bidonville sont toutes aveugles. Sans électricité, dans la nuit épaisse,
l’endroit ressemble à un vaisseau fantôme. » (207) A travers le regard du jeune narrateur, le
quartier présente un visage hideux. Il ne fait pas de doute que la vie n’y est pas facile tant les
conditions d’hygiène semblent absentes. Cet espace fictif des Pâquerettes n’est pas différent de
celui réel du documentaire de Yamina Benguigui. Pour un personnage de Mémoires d’immigrés,
le Tiers-Monde pour lui et ses camarades n’était pas en Afrique ou dans les favelas brésiliennes,
mais plutôt aux portes de Paris. Et les conditions de vie que lui et les siens menaient dans leurs
bidonvilles, à une vingtaine de kilomètres de la Tour Eiffel, étaient pires que celles de certains
habitants des quartiers populaires des grandes métropoles africaines. Dans ce grand ensemble
aux rues fangeuses et à l’air pestilentiel, l’intérieur des bâtisses épouse parfaitement le décor

109

externe comme le témoigne cette description faite par le narrateur « La baraque est divisée en
deux parties : une pièce pour les enfants avec quatre lits superposés et une autre, plus vaste, qui
fait office de cuisine, de salle à manger, et où il y a aussi le lit de mes parents. Le sol est en terre,
humide. Il y a des creux et des bosses. » (201-202) La représentation de cette habitation fait écho
aux nombreuses images de Mémoires d’immigrés. Dans le documentaire de Benguigui, un jeune
Algérien signale que ses camarades et lui partagent la chambre à six. Pourtant et comme
l’affirme François Lefort31, ces populations travaillaient, payaient leurs impôts en France et
avaient des moyens de bien se loger et surtout le droit d’accéder à un logement. Le problème, tel
que nous l’avons souligné au début de cette analyse reste qu’au départ, les autorités françaises
n’avaient pas envisagé une installation définitive de ces populations. C’est ce qui peut dans une
moindre mesure justifier que de nombreuses familles aient passé plus de 25 ans dans les cités de
transit alors qu’ils n’auraient dû y passer que deux années d’action socio-éducative. Il faut noter
ici que la question du logement faisait problème dans cette France à moitié détruite par la guerre
mondiale, tout comme c’est encore le cas de nos jours dans les villes françaises. Les Portugais et
les Espagnols ont subi plus ou moins les difficultés semblables. Seulement et c’est en cela que le
cas des populations africaines est spécifique comme le présentent les témoignages des immigrés
de Mémoires d’immigrés, ces derniers ont été « parqués » dans des espaces insalubres et clos
semblables à des prisons. Le contexte politique a fait en sorte que celles-ci soient considérées
comme des ennemis même lorsqu’ils rendaient service à la France32.
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François Lefort est un prêtre-médecin chargé de mission pour la suppression des bidonvilles et cités de transit de
1981 à 1985.Cf Mémoires d’immigrés de Yamina Benguigui.
32
Je veux parler ici des guerres d’indépendance qui ont éclaté dans cette même période sur l’ensemble des colonies
françaises d’Afrique. Le cas le plus connu étant la guerre d’Algérie qui s’est déportée sur le territoire de la
métropole, faisant de chaque Maghrébin un potentiel terroriste du FLN.
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Le narrateur d’A Bras-le-cœur découvre en plus de la pauvreté des lieux et à la pestilence
de ses rues fangeuses une misère bien plus préoccupante : « Je n’ai pas encore fait le tour
complet de ce labyrinthe mais je perçois une misère particulière, peut-être plus obsédante que les
autres. Ça me saute aux yeux. Il s’agit de la misère sexuelle. Je n’ai pas peur, je prends le temps
de scruter les visages des jeunes ouvriers, « les célibataires », que je croise. Ils ont les yeux
cernés, on voit qu’ils sont en manque. Ces mâles robustes composent la population la plus
nombreuse du bidonville. » (204) Le tour d’inspection du narrateur fait arrêt sur une seule femme
qui tient un petit commerce. Cette femme à la « bouche aux lèvres charnues, grenat […](205) fait
figure d’exutoire pour tous ces mâles en rut. L’absence des femmes ou encore la prédominance
des hommes dans cette cite de transit trouve un fondement dans l’histoire de l’immigration
africaine en France. Cette immigration qui jusqu’aux années 75 avait une visée exclusivement
économique n’avait besoin que d’hommes pour les travaux dans les usines de construction
automobile, les mines et le bâtiment. Ces hommes avaient pour la plupart laissé les familles dans
leurs pays respectifs à qui ils envoyaient de l’argent pour améliorer leurs conditions de vie et
combler le vide créé par l’absence de l’immigré. Ce dernier quant à lui se retrouvait réduit à son
usage corporel en tant qu’outil de travail au service des industries françaises. Des responsables
administratifs, acteurs de l’entreprise migratoire, reconnaissent dans Mémoires d’immigrés le peu
de considération accordé à cette question et par le fait même l’inhumanité de cette omission
volontaire. A ce propos, Philippe Moreau Desfarges, conseiller technique du secrétaire d’état en
charge des travailleurs immigrés, affirme que les pouvoirs publics n’avaient pas pensé que ces
travailleurs pouvaient avoir besoin de compagnie. Une situation contre laquelle s’insurge une
immigrée qui dénonce les effets de cet oubli sur sa famille et précise que les hommes n’ont pas
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été les seuls affectés. En effet, la famille du protagoniste d’A bras-le-cœur a souffert de l’absence
du père.
Le regroupement familial s’offre comme une occasion salutaire pour nombre de familles
qui se trouvent réunies, mais une source de difficultés pour les autorités françaises. Car et
comme le dit un officiel dans Mémoires d’immigrés, on a assisté à l’implantation sur le sol
français des familles aux religions et aux cultures différentes. A ces familles, on va demander de
taire leur manière de faire pour adopter le modèle français. Ce qui accentuera les frustrations,
confortera le sentiment de rejet et de non appartenance à la société française de ces immigrés et
de leur descendance. Le comportement de la mère du protagoniste d’A bras-le-cœur est
symptomatique de cette situation que subissent de nombreux immigrés fraichement débarqués du
pays natal. Pour cette femme, tout est étranger. La difficulté d’adaptation est réelle. La religion
comme le mode de vie lui sont bien étranges. « Durant ces deux premiers mois en France, ma
mère n’a pas mis un pied dehors. Personne n’a pu la convaincre de sortir, avec ou sans voile.
Avec, elle n’arrive pas à soutenir les regards. Sans, elle a peur de passer pour une femme frivole
auprès de ses compatriotes. » (243-244) Les immigrés de confession musulmane se trouvent
donc confrontés à un dilemme. Ils sont perpétuellement en train d’ajuster les exigences de leur
religion à celle de la société qui leur impose une certaine façon d’être. Par conséquent, ils
deviennent la cible des regards de leurs compatriotes qui les épient et les jugent et de la société
française qui attend d’eux de se conformer à son modèle républicain.
Le regroupement familial figure dans l’histoire de l’immigration africaine en France
comme une étape très importante dans la transformation des bidonvilles et autres cités de transit
en banlieue contemporaine. Le problème de l’exclusion géographique et même sociale des
immigrés africains en est accru et projette l’immigration sur le devant de la scène comme le
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signalent les historiens Pascal Blanchard et Nicolas Bancel. En effet, pour ceux-ci, « la venue des
familles des immigrés et la volonté de ces derniers d’y demeurer deviennent manifestes. Dans la
même période, la « seconde génération », c’est-à-dire les enfants d’immigrés […] arrive à
l’école. Le désir d’enracinement des immigrés de l’ex-empire pose la question de leur
participation à la vie nationale. L’approche de l’immigration, de macro-économique, devient
alors politico-culturelle. » (Blanchard &Bancel 1998 :80) L’exaspération est d’autant plus grande
que l’immigré commence à revendiquer. Le roman de Medhi Charef signalait l’attitude du maire
qui arrive dans les Pâquerettes suite à un incendie : « immédiatement, je ne l’aime pas. Je déteste
chez lui des gestes qui le trahissent : il est exaspéré par cette population de pauvres qui,
décidément, ne sait pas se faire oublier » (237), note le narrateur. Mieux que l’exaspération des
autorités dont le maire est le représentant dans le roman de Medhi Charef, l’école qui reçoit les
enfants des immigrés va se montrer incapable d’intégrer les enfants des immigrés au sein de la
société. Le récit de Medhi Charef précise que l’école va plutôt exposer et exploiter l’altérité de
ces populations.
Tout comme leurs parents venus avant eux pour travailler dans les usines en France, les
enfants d’immigrés, contrairement aux jeunes « Français », font face à d’énormes difficultés à
s’intégrer au sein de l’institution scolaire. Sous le prétexte de la différence culturelle, ces enfants
sont tout d’abord marginalisés et ensuite affectés à des cursus33 qui, à long terme les destinent à
remplacer leurs parents dans la société. Dans son livre sur L’École et les enfants de
l’immigration, le sociologue Abdelmalek Sayad reproche au système éducatif français la
désocialisation du « problème » des enfants d’immigrés à l’école, qui conduit à invoquer la
dimension culturelle sans jamais rien dire de la position de ces élèves et de leur famille dans la
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Je veux parler ici de l’enseignement professionnelle. cf. Doria, le personnage de Kiffe Kiffe demain et le
personnage d’Henriette du film Entre les murs de Laurent Cantet.
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société française. » (19) De façon spécifique, plutôt que de partir de ce que ces élèves immigrés
sont défavorisés à cause de la position sociale de leur parent, et qu’ils doivent bénéficier d’un
suivi capable de les aider à rattraper le fossé qui les sépare de leurs camarades français, le
système déploie plutôt un ensemble de mesures qui au fil des années laisse presque intacte la
différence de départ. L’origine et la position sociale de ces enfants d’immigrés deviennent des
tares et révèlent l’impuissance de la France de les inclure en son sein. Ce qui fait dire à
Abdelmalek Sayad que cette institution scolaire est « soumise à des contraintes et des
sollicitations contradictoires. D’une part, elle se méfie d’élèves qu’elle identifie (et parfois
stigmatise) comme élèves « étrangers » et doute de la légitimité de son action (« avec eux ce sera
difficile ») ; d’autre part, les familles immigrées ont besoin d’être rassurées sur ce que « fait »
l’école de leurs enfants et s’inquiètent du traitement équitable, juste et non discriminatoire
qu’elle affirme leur garantir. » (16) La méfiance dont parle Abdelmalek Sayad s’illustre par la
création des classes spéciales pour les enfants d’immigrés.
Le narrateur d’A bras-le-cœur qui subit la marginalisation spatiale du fait de la qualité et
de la position de leur habitation se sent bien « autre » dans son école. Le récit qu’il fait de son
premier jour de classe est illustratif du sentiment de non appartenance qu’il ressent : « Quand
j’arrive dans la cour de l’école, j’ai honte des traces de boue sur mes chaussures. Elles me
trahissent. Je suis un nouveau et les petits Français ne se gênent pas pour me traiter de haut. On
m’a casé dans la classe de rattrapage avec les « absents », les tarés et tous ceux qui n’ont rien à
foutre de l’école. Ils ont de huit à quinze ans. Je suis anxieux. J’ai peur de me retrouver avec
eux. » (213) Si chaque élève a ressenti ce sentiment de peur et d’angoisse le premier jour de
classe, celui du narrateur est plus intense en raison de sa condition sociale qui se lit sur lui, à
travers les traces de boue qui indiquent exactement de quel milieu il vient. En plus, le
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protagoniste d’A Bras-le-cœur éprouve la peur de ses camarades de classe qui lui apparaissent
atypiques. Cette classe de rattrapage semble être une étable pour des « ratés » comme il le
signale lui-même. Elle n’a rien à voir avec les autres. Le narrateur renseigne qu’un seul Français
dans cette classe, son copain Schroëder, lui adresse la parole. « Il parie que je ne resterai pas
longtemps dans cette session de rattrapage : je sais lire et j’ai de l’éducation- il veut dire que je
respecte l’autorité. » (215) Dans ce repère de « ceux qui n’ont rien à foutre de l’école » (213), on
trouve « une seule fille, et d’après Schroeder elle cacherait dans son cartable le flingue avec
lequel son père fait des casses. » (229) Le lien que le narrateur établit entre le sort des élèves et la
situation sociale des parents révèle la désocialisation dont parlait Abdelmalek Sayad. En effet,
tous ces élèves qui fréquentent la même classe que le narrateur, ont en commun l’origine
étrangère des parents, leur caractère d’inadaptés sociaux ou l’absence des parents pour d’autres.
Les parents du narrateur ne savent pas lire et écrire. La maman ne s’exprime qu’en Arabe. Le
père de l’unique fille de sa classe est un braqueur tandis que « sa mère est toxicomane, elle se
shoote à l’éther… » (230) Schroëder « ne craignait que son père, qui est parti. » (215) Guzman,
un autre élève de cette classe est « espagnol. Il est toujours bien habillé. Sa mère fait des
ménages. Elle a un air craintif, comme s’il allait lui arriver quelque chose. » (224) Plus loin, on
apprend que « le père de Guz est mort dans une prison espagnole, ou la politique l’avait
entraîné. » (228) C’est par souci pour sa sécurité que le reste de la famille a émigré en France.
Tous ces éléments montrent bien que les élèves de cette classe sont « anormaux ». Mais sur la
base de cette classe fictive, on perçoit le traitement différent que l’institution scolaire impose aux
enfants d’immigrés. Les difficultés des parents de ces enfants au sein de la société française qui
pour certains proviennent de leurs origines34 conditionnent le type d’éducation que l’école leur
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Les parents de ces élèves sont pour la grande majorités des manœuvres. Joël Dahoui, sélectionneur de main
d’œuvre pour l’OMI pour les entreprises françaises au Maroc de 1963 en 1995, affirme dans Mémoires d’immigrés
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donne. Il en résulte un renforcement et une solidification des inégalités sociales que l’école a
pourtant le devoir de faire disparaître. Il reste à déplorer les pratiques pédagogiques archaïques
que l’on retrouve dans cette école mise en fiction par le romancier Medhi Charef. Dans l’espace
du roman, les concepts de la devise de France Liberté, Egalité et Fraternité n’ont aucun sens. Ce
ne sont que de vagues mots. Car, l’égalité recommanderait une homogénéité au sein de l’école.
Ce qui n’est pas le cas au sein de l’école du protagoniste principal.
Dans un article intitulé « Une discrimination banalisée ? L’évitement de la mixité sociale
et raciale dans les établissements scolaires », la sociologue Agnès Van Zanten explique le
processus d’évitement de la mixité de certains établissements scolaires et des classes au sein
d’établissements scolaires par une frange de la société française. L’auteur attribue cette pratique
d’hétérogénéisation à l’école tant aux parents d’élèves qu’à l’institution elle-même. Pour les
parents adeptes de cette pratique discriminatoire, « la mixité des ‘‘ niveaux’’ scolaires dans les
classes, qui est dans les établissements hétérogènes une mixité indissociablement sociale et
ethnique, ralentirait inéluctablement les apprentissages et appauvrirait leur contenu alors que
l’inverse serait vrai dans des contextes regroupant une majorité d’élèves « triés » en fonction de
leurs capacités. » (215-216) En clair, des élèves qui ont un niveau similaire devraient se
retrouver entre eux. L’école devient un tamis qui élimine et promeut en même temps sur la base
des inégalités sociales. Sa responsabilité dans les crises successives qui secouent les banlieues
depuis les années 80 est engagée en ce sens qu’elle a contribué à la mise à l’écart de ces jeunes
issus pour la grande majorité de l’immigration. L’inégalité au sein des établissements tel qu’il
apparaît dans la fiction de Medhi Charef n’est certes pas l’unique source des problèmes des

que les recrutements se faisaient exclusivement en zones rurales. Ces personnes étaient plus malléables que les
citadins. De plus, ces recrutements étaient destinés pour les entreprises agricoles, les sociétés de construction
automobile et l’industrie du bâtiment qui demandaient l’usage de la force physique.
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enfants d’immigrés. Mais, elle occupe une place importante dans les causes de la précarité qui
frappent les jeunes des banlieues. Au terme de son analyse sur ce qu’elle qualifie de
discrimination, Agnès Van Zantem souligne que « les inégalités scolaires sont en effet plus
centrales que d’autres inégalités : elles affectent non seulement l’insertion professionnelle des
individus mais aussi leur intégration sociale au sens large et ce, en France particulièrement, tout
au long des trajectoires sociales et professionnelles » (218).
Le roman de Medhi Charef dépeint un cadre scolaire qui ne favorise pas un bon
apprentissage. Il ne fait pas de doute que ces élèves ne peuvent accéder à un statut social autre
que celui de leurs parents. Pour qui étudie dans la classe du protagoniste, aucune issue ne peut
s’offrir à lui si ce n’est le chemin des usines de construction automobile, les mines et l’industrie
du bâtiment où ils feront usage de la force de leurs bras. L’instituteur qui enseigne dans cette
classe est lui-même la métaphore de l’échec auquel les élèves sont voués. La description que le
narrateur fait de lui est significative : « Il m’a l’air complètement à l’ouest. Il est jaloux des
autres maîtres en charge des élèves « normaux ». Il est vieux, long et maigre. Comme cette règle
qu’il utilise pour taper sur le crâne des élèves qui n’ont aucune notion de l’autorité et du respect.
Avec sa règle, il essaie d’imposer son autorité. Il a le teint pâle, les lèvres poisseuses et une
espèce de jus blanc aux commissures. Il a une silhouette inquiétante. Il ressemble à un squelette
dégingandé sur lequel flotte une grande blouse grise qui lui tombe jusqu’aux mollets. » (214)
Cette observation minutieuse de son professeur convainc l’élève de ce que « cet instituteur avait
été nommé dans cette section parce qu’il avait un point commun avec les ânes et les cancres qui
la composaient. » (213) Les travaux du sociologue Abdelmalek Sayad décrivent les efforts faits
par les institutions françaises pour faciliter l’intégration des élèves immigrés à la fois au sein de
l’institution scolaire et de la société française. L’institution scolaire française, pour faire face à
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l’arrivée d’enfants d’immigrés, a mis sur pied des CLIN (classe d’insertion) en 1970, les CLAD
(classe d’adaptation pour le secondaire). Elle a aussi trouvé important d’accorder un intérêt
particulier à la protection des cultures des populations à travers l’enseignement des langues et
des cultures d’origine (ELCO). Ces structures auraient pu favoriser une meilleure insertion des
enfants d’immigrés au sein de la société française, mais le résultat est tout autre au regard du
profil des jeunes qui peuplent aujourd’hui les banlieues. La création par la circulaire du 4
novembre 1976 des centres de formation et d’information pour la scolarisation des enfants de
migrants (CEFISEM) (81) semble avoir contribué à la production d’un personnel réservé
exclusivement à une catégorie spécifique d’élèves et de médiocre qualification. Aussi, n’est-on
pas surpris par les violences physiques que l’enseignant d’A bras-le-cœur inflige aux élèves. Il
incarne et exerce l’autorité tel un sergent de l’armée coloniale. Ses pratiques pédagogiques
seraient sujettes à question s’il disposait d’une classe ordinaire. Les mots qu’il utilise pour
désigner ses élèves sont une source de démotivation en ce qu’ils portent atteinte à leur amour
propre. « Il nous a donné des surnoms, par groupe de population : il nous traite de « relève
d’éthyliques », de « racaille qui se nique » et de « marteaux qui piquent ». Autrement dit : les
« fils d’ivrognes », les « consanguins » -qui baisent en famille-et les « cinglés de l’étranger ».
(214) Le roman de Medhi Charef présente cet enseignant sous son seul aspect négatif. Ainsi,
quand il ne profère pas des injures à l’endroit des élèves, ne les frappe pas de sa règle, il
demande à ces derniers de lire Les Misérables de Victor Hugo à tour de rôle.
Comme pour montrer le rôle important joué par le système éducatif dans la marginalisation des
enfants d’immigrés, le narrateur évoque la personnalité du directeur et celle de la psychologue.
Le directeur d’école apparaît comme un être laid, au même titre que son enseignant. Il a « le teint
cireux et une tête de bœuf » (239). Sa secrétaire n’échappe pas à cette description caricaturale.
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C’est « une duègne chétive », « la revêche qui ressemble à Olive, la femme de Popeye. » (239)
Le directeur, note le narrateur, n’aime pas « ces nouveaux immigrants, qui débarquent par
bateaux entiers dans son établissement. » (239) La psychologue ne joue pas de rôle positif au
sein de l’école selon le narrateur. Face aux silences dans lesquels se réfugie la plupart du temps
le protagoniste, la psychologue ne lui est d’aucune aide pour se tirer d’affaire. La séance à
laquelle elle le soumet tourne à la dérision. Le patient finit par se faire son idée du travail de cette
autre membre de la communauté éducative. « Elle ressemble aux curés qui trouvent de la vertu
dans la souffrance, qui vous aiment uniquement si vous en bavez plus que les autres. » (227) Au
final, sous la plume de Medhi Charef, l’institution scolaire est présentée sous un angle
exclusivement négatif. A la suite des pratiques des codes de l’indigénat, l’école française que
présente A Bras-le-cœur, participe à la consolidation de l’image de l’Autre en tant qu’être
inferieur pourvu d’éléments culturels qui ne font pas partie du corps social. Elle contribue à
stigmatiser et à mettre les élèves immigrés à l’écart de leurs camarades français. Plus encore,
l’école française crée chez l’immigré un sentiment de frustration.
La cité de transit en tant que passerelle pour intégrer la société française se trouve être le
lieu de toutes les frustrations. Elles s’accumulent, enlèvent chez l’immigré toute joie de vivre et
finissent par faire de lui un être résigné, fataliste. Tout ce qui lui arrive devrait arriver et tout ce
qu’il subit n’est que légitime. C’est dans cette position que la génération du père du protagoniste
et tous ceux avec qui il travaille sont rangés. Les conditions de vie déplorables, le mépris des
autorités tels que le maire, ils l’acceptent sans rechigner. Ceux-ci « vivaient dans un no man’s
land, un territoire où l’exclusion se faisaient de manière automatique sans commentaire, sans
scrupules. Ils pensaient avoir la paix, une toute petite paix faite de petits riens de la vie
quotidienne, faite en grande partie de travail, de sommeil et de brèves échappées le dimanche.
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D’ailleurs, certains détestaient le dimanche et les jours de fêtes. Que faire dans le territoire de
l’isolement un jour où la fête est celle des autres. » (Ben Jelloun 1997 :27) Cette attitude passive
est loin d’être celle qu’adoptent les enfants. A la différence de leurs parents qui sont nés ailleurs
et sont venus en France avec à l’esprit l’éventualité du retour, les enfants passent leur vie sur le
territoire de l’hexagone. Ils commencent à revendiquer. Avec la marche pour l’égalité et contre
le racisme, ils marquent la rupture avec la génération de leurs parents et réclament à la France un
peu de liberté, d’égalité et surtout de la fraternité.
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Chapitre III : le banlieusard, citoyen de seconde zone
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Depuis le début des années 80, les jeunes habitants des banlieues souffrent d’une
marginalité certaine. Ils ont manifesté plusieurs fois à l’endroit des autorités politiques et
administratives la désapprobation de cette condition. Aux nombreuses bavures policières qui ont
endeuillées plusieurs familles, les jeunes ont entrepris la marche pour l’égalité et contre le
racisme qui a été baptisée ‘‘Marche des beurs’’. De nombreuses émeutes ont éclatées dans
nombres de ces banlieues avec comme point culminant les émeutes de novembre 2005 qui ont,
pendant 100 jours, plongés la France entière dans l’émoi. Pourtant, rien n’a concrètement été fait
pour comprendre ces jeunes. Leurs cris de désespoir n’ont jamais été entendu. Ces jeunes, qui
demandent à la France de les reconnaître, continuent d’être renvoyés à leurs origines africaines.
Ils sont toujours soumis au plafond de verre qui les confinent dans une précarité indescriptible.
C’est ainsi qu’ils se livrent aux trafics de toutes sortes pour survivre comme nous le verrons dans
Viscéral. Dans cette jungle qu’est la banlieue, la seule raison du fort prévaut, le faible est voué à
la mort ou à la folie.
1-Viscéral de Rachid Djaïdani : de l’écriture de la haine à la poétique du désespoir
Tout comme son premier roman Boumkœur35, Viscéral36 de Rachid Djaïdani, décrit
l’univers des banlieues sensibles37 de France. C’est le récit du quotidien des jeunes dans la cité
de Tess Teci en banlieue parisienne. Parmi eux, Lies, le personnage principal et boxeur
professionnel prépare de jeunes boxeurs pour un tournoi amateur qui aura lieu à Marseille. Le
tournoi est annulé parce que le gymnase a été incendié par de jeunes Marseillais après des
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R. Djaïdani, Boomkœur, Paris, Editions du Seuil, 1999.
R. Djaïdani, Viscéral, Paris, Éditions du Seuil, 2007.
37
Les qualificatifs « sensible » ou « difficile », jointes au substantif quartier/banlieue permettent de designer ces
agglomérations dans lesquelles la délinquance des jeunes et les actes de vandalisme sont manifestes. Dans ces
espaces où éclatent régulièrement les émeutes et autres casses surviennent aussi les affrontements avec la police qui
y emploie des méthodes qui ne sont pas toujours les mêmes que dans d’autres quartiers dits « normaux ». Pour
Christophe Guilluy (2010), « les quartiers sensibles se définissent ainsi comme des territoires désertés par les classes
moyennes. »
36
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affrontements avec la police de la ville. Comme à Marseille, les boxeurs de Lies vont à leur tour
incendier le gymnase de Tess Teci. Les évènements s’accélèrent pour Lies qui entre temps
s’éprend de Shéhérazade, la sœur aînée de Samir, un de ses poulains. Cet acte impardonnable
dans la cité pousse Samir à promettre la mort à Lies. Ce que fera à son tour Loudefi, membre du
trio de gangster qu’il forme avec Magueule et Tricolore. Celui-ci est amoureux de Shéhérazade
qui aime plutôt Lies. Lies décroche le rôle d’un inspecteur de police dans le film Viscéral. C’est
au cours du tournage du film qu’il est pris pour un vrai flic par la bande à Loudefi, en plein
braquage, qui lui tire dessus. Le personnage de Lies qui navigue entre fiction et réalité dans
l’univers du roman ressemble par de nombreux aspects à Rachid Djaïdani. Tout comme son
personnage, le romancier est tour à tour acteur, boxeur et originaire de la ‘‘banlieue’’. Algérosoudanais ayant grandi dans la cité de Grésillons à Carrières-Sous-Poissy dans les Yvelines,
Rachid Djaïdani est devenu champion de boxe en Ile-de-France, puis acteur, comme son
personnage. Le roman Viscéral serait un récit romancé des réalités vécues par son auteur. A
travers les portraits de différents personnages et leur déploiement dans un espace où la
promiscuité, la précarité et une quasi absence de perspective d’avenir, font partie du quotidien et
engendrent la violence, l’auteur souligne l’impossibilité de s’échapper de ce lieu ou de prétendre
à une vie meilleure. Cet essai a pour objectif de montrer que certaines banlieues de grandes villes
françaises qualifiées par le pouvoir d’État de zones de non-droit s’apparentent à un camp où le
‘‘banlieusard’’ est condamné à errer, voire à vivoter avec pour ultime issue la mort. En suivant
l’itinéraire de Lies, le personnage principal, et les vies de ceux qui l’entourent, j’analyserai les
expériences de ces jeunes que le géographe Christophe Guilluy38 considère comme victimes de
la conjoncture économique et culturelle de la République française. Les auteurs de La Fracture
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C. Guilluy, Fractures Françaises, Paris, François Bourin Editeur, 2010.
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Coloniale qui analyse « l’histoire nationale au prisme du colonial »39 voient dans cette lecture de
Guilluy une suite du geste colonial. Hervé Tchumkam (2015) pousse plus loin et affirme que
« the concern of banlieue inhabitants is no longer one of integration, or being accepted into
French territory, but of being recognized as a community that refuses classification and insists
upon claiming their right to exist as French citizens. »(20) A partir de l’analyse de l’influence de
l’espace sur les jeunes habitants des banlieues je questionnerai, démêlerai les mécanismes qui ont
contribué à leur marginalisation et j’éclairerai la perception de leur condition en France et dans le
monde.
L’histoire de Lies est celle d’un jeune qui veut gagner honnêtement sa vie dans un milieu
où, selon les médias et les discours des politiques, les jeunes sont présentés comme des ‘‘dealer’’
de drogue et des criminels. Son échec et sa mort font du texte de Rachid Djaïdani un plaidoyer
pour la lutte contre la violence qu’on dit être endogène à la banlieue40. C’est aussi une mise en
scène de l’impossibilité, pour les ‘‘banlieusards’’ de se soustraire à l’espace qui les définit, les
paralyse et les plonge dans un univers criminel. Une situation qui, si l’on s’en tient au
documentaire Mémoires d’immigrés41de Yamina Benguigui, trouve son origine dans l’histoire
coloniale de la France et se nourrit du désespoir de ces jeunes de descendance africaine. Lies,
comme nombre de jeunes qui peuplent la cité de Tess, est d’origine maghrébine. Ses parents sont
venus d’Algérie. Lui par contre ne connaît pas ce pays où il n’est jamais allé. Né en France, Lies
n’a jamais quitté le territoire de l’Hexagone. Il bénéficie du « droit du sol » que la législation
française a mis en place pour accorder la nationalité française aux enfants nés sur son sol. Il peut
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P. Blanchard, N. Bancel, S. Lemaire (dir), La Fracture coloniale, Paris, La Découverte, 2006, p.27.
Voir H. Tchumkam qui déconstruit ce stéréotype dans son article « Parades banlieusardes. El Hadj de Mamadou
Mahmoud N’Dongo et les identités criminelles » dans Présence Francophone, 77, 2011, p.90-106.
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se soustraire au service militaire en revendiquant l’origine de ses parents. Mais, il ne l’a pas fait.
Il a choisi la France comme patrie. Lies et ses camarades tels qu’ils apparaissent dans le roman
de Rachid Djaïdani vivent dans un univers qui, quoique situé à quelques encablures de Paris,
ressemble à un véritable champ de ruine. Les habitants ne s’y sentent pas français. Un graffiti
que le narrateur remarque sur un mur résume le ressentiment de ces jeunes : « La France nous
baise sans jamais nous dire je t’aime. Pourquoi quand elle a ses règles c’est moi qui
saigne ? »(Djaïdani : 11) Un écriteau qui place aux antipodes la société française avec ses
institutions et ces jeunes, antagonistes qui s’affrontent. Dans cette logique où ils pensent être en
guerre contre l’Etat, ces habitants semblent plongés dans un fatalisme qui les pousse aux actes
les plus désespérés.
Dans l’historique qu’elle fait de la banlieue parisienne, Ilaria Vitali souligne la césure qui
a toujours existé entre Paris et sa banlieue. Selon elle,
Depuis toujours, la périphérie de la capitale française représente dans l’imaginaire un lieu
d’exclusion sociale où se trouve une population défavorisée et souvent stigmatisée. Entre
Paris et sa banlieue la rupture morphologique, héritée de l’histoire, est très forte. Les
enceintes fortifiées, érigées successivement au fil des siècles, marquent des lignes de
délimitation géographiques aussi bien que des clivages sociaux.42
En revisitant depuis le second empire français jusqu'à la fin du vingtième siècle cette relation
entre le centre et la périphérie de Paris, l’auteure livre différentes facettes et perceptions de la
banlieue. Au dix-neuvième siècle, la ‘petite banlieue’ représentait « l’espace situé entre le mur
des Fermiers généraux qui délimitait Paris et les fortifications de Thiers » (Vitali : 28). Elle est
devenue sous le second empire le lieu de vie des populations marginales du fait de leur extrême
42
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contemporain », Ponts Vol. 11, 2011, p. 27-39, p. 28.
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pauvreté. « Pendant tout le XXe siècle, ‘‘l’opinion parisienne assimile la banlieue aux faubourgs,
monde indistinct où se mêlent marginalité, industries polluantes, Cayennes, guinguettes et vin
bon marché’’ » (Vitali : Ibidem). L’étude de Ilaria Vitali donne à voir une banlieue géographique
victime de l’exclusion du centre qu’elle alimente en ressources humaines et économiques. Avec
l’apparition des termes ‘‘quartiers sensibles’’ et ‘’cités’’ qui sont synonymes de la ‘‘banlieue’’,
on n’a plus affaire à un espace en dehors de la ville. Par exemple, dans le quartier de ChâteauRouge en plein XVIII arrondissement de Paris, la banlieue semble y avoir fait son nid. Ce qui
fait de la banlieue un marqueur ethno-social plutôt qu’un cadre spatial. Par effet de métonymie,
la banlieue est désormais synonyme de chômage, de délinquance, de foyers de vie des
populations d’origine immigrée, le terme ‘‘banlieusard’’ faisant référence à la fois à ces
populations désœuvrés et vivant en marge de la capitale. En guise de référence historique, Anouk
Alquier note qu’
Il est apparu en 1889 à l’occasion d’une polémique politique entre les élus de Paris et les
élus de la banlieue, les premiers accusant les seconds d’être des ruraux, attardés et
réactionnaires : les banlieusards. La connotation péjorative disparaît rapidement pour en
venir à designer les actifs-ouvriers et surtout employés -résidant en banlieue et venant
travailler tous les jours à Paris.43
De ce préalable définitionnel, la cité de Tess Teci mise en fiction par Rachid Djaïdani présente
les caractéristiques de la banlieue. Ses personnages évoluent dans un univers pauvre, criminel
avec les points de repères géographiques relevés par Ilaria Vitali (2011) que sont : la tour avec
ses caves, la ‘dalle’ et le centre commercial, la prison et le RER.
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Tout d’abord, les conditions de vie dans l’espace de la banlieue de Tess renforcent l’idée
de la non appartenance de ces jeunes à la société française dont parle Hervé Tchumkam (2015)
lorsqu’il affirme que le problème des ‘‘banlieusards’’ est celui du déni de citoyenneté.
L’abandon par les services sociaux et le peu d’intérêt qui est accordé à ces jeunes justifient ce
ressentiment de rejet. Ensuite, ces jeunes qui sont sans cesse renvoyés à leur origine africaine
alors même qu’ils ne connaissent que la France, estiment qu’il est anormal qu’ils vivent dans les
conditions similaires à celles de leurs parents. En effet, tout comme leurs parents dans les cités
de transit, ces jeunes vivent ‘‘enfermés dehors’’ tel que l’estime Steve Puig (2010). Dans sa
représentation de la banlieue dans les romans de Rachid Djaïdani, il note que celle-ci est réduite
aux quelques cités HLM44. Les habitants y vivent comme des animaux en cage. L’incipit du
roman est révélateur : C’est
une cité immense, la plus cramée du territoire gaulois. Inaugurée il y a trente ans, elle n’a
pas d’appellation contrôlée, pas de label, pas de millésime. Ici les rats portent des
combinaisons en téflon. Les cafards font du smurf sur le dos des mollards. Les pits
sniffent des rails de coke avant de chiquer les têtards. Le béton a de l’herpès soigné au
karcher, les barbelés le sida, et la Déclaration universelle des Droits de l’Homme est une
blague qui circule sous le manteau. ( 7)
La singularité des lieux est présentée dans son aspect négatif et dangereux. Tout de suite, le lieu
apparaît repoussant, hideux et les personnes qui y vivent semblent vouées à la maladie, à la
drogue. Miné par le sida et l’herpès, ce lieu est marqué d’étrangeté et du dégoût. L’aspect abject
de la cité est renforcé par sa dégradation due à l’usure du temps. Selon le narrateur, la cité a été
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inaugurée trente ans auparavant. Les services semblent inexistants ici, et les jeunes y vivent
comme abandonnés par les autorités locales et gouvernementales.
La banlieue décrite par Rachid Djaïdani s’illustre en plus comme étant « la plus crainte et
la plus fantasmée de toute l’hexagone » (8). Cette réputation qui paradoxalement fait la fierté de
ses habitants provient de la dangerosité de ses habitants. Une corrélation nette peut être très vite
établie entre l’aspect physique du lieu et le comportement des habitants. La cité est bâtie autour
de hautes tours d’acier et de béton qui confèrent au lieu une allure de prison. Les populations y
sont enfermées et écrasées par ces hauts édifices qui les encerclent. De la place principale où se
trouve l’échoppe de Lies, la cité de Tess se présente comme un véritable mélange de plusieurs
nationalités : « Un client donne des nouvelles du front de Tchétchénie, un autre de la famine en
Chine, Soo Mongo de la récolte au Mali, Pinto parle des feux de forêt au Portugal […] Donne le
préfixe du Soudan, l’indicatif de l’Indonésie, vend une carte à code pour la Bulgarie… »(31) Ces
populations vivent dans une sécurité précaire. Ici, le danger est permanent, la mort fait partie du
quotidien des populations qui peuvent la trouver au détour d’une tour, ou dans un des couloirs
insalubres dont regorge la cité. Le narrateur de Viscéral signale que
sur la fresque, les visages décrépis de ceux morts au combat, victimes de la guerre des
gangs. La Tess s’est laissée charmer par la violence gratuite, les lascars s’assassinent, les
frères s’entre-tuent, les sœurettes se font carboniser, les amis s’étripent, les voisins
s’égorgent, l’humain en pâtit. Le cimetière est, devenue la seconde résidence des morts et
des vivants, ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, il ne désemplit jamais.
(Djaïdani : 9-10)
Cette banlieue apparaît comme une usine de la mort et les banlieusards comme de véritables
criminels. Voyons maintenant de plus près la situation de ces jeunes qui peuplent ce que Hervé
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Tchumkam (2006) appelle « les prisons de la pauvreté et de l’oppression » ( 91), ou encore « les
nouveaux espaces de l’exclusion »45. Quelles sont les sources et les causes de cette violence ?
Dans son livre Fractures françaises, Christophe Guilluy dit que
la spécificité des quartiers sensibles est d’accumuler les difficultés, mais cela ne signifie
pas qu’ils illustrent à eux seuls la question sociale. Les effets du chômage et de la
précarité dépassent largement la question des banlieues. La géographie de la pauvreté en
France indique que les espaces les plus concernés par la précarité sont situés en dehors
des grandes métropoles ; c’est d’ailleurs sur ces mêmes territoires périurbains et ruraux
que se diffuse le plus le chômage. Concentrée dans les grandes métropoles, dispersée sur
les autres territoires, la question sociale n’épouse pas un territoire en particulier.
(Guilluy :32)
La pauvreté, le chômage et la précarité seraient selon l’auteur de Fractures françaises un
problème national et non pas le seul apanage des quartiers sensibles. Selon sa perception, « la
banlieue, c’est d’abord une image, celle des jeunes Français qui défient la police. » ( Guilluy :
20) Cette analyse qui ignore l’aspect social s’apparente à des techniques de dénégation de la
question de ces jeunes des banlieues. Une pratique que Didier Fassin définit comme une
« disqualification suprême de toutes les dénonciations d’injustice, […] en l’occurrence ceux qui
souffrent de discriminations. »46 Car la question des banlieues est bien plus complexe et ne peut
être comprise en dehors du fait colonial. Ce qui fait la différence avec les problèmes d’autres
jeunes qui ne sont pas Afro-descendants.
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Devant les décombres du gymnase parti en fumée, Lies s’interroge sur l’influence du
discours empreint de stéréotypes à l’endroit des jeunes habitants des banlieues : « parfois je me
demande si à force de nous faire gober la disquette qu’en banlieue on est des barbares, le
martelage n’a pas eu raison de nous… » (Djaïdani :146) Dans un article traitant de l’identité des
jeunes habitants des banlieues, Hervé Tchumkam défend l’idée selon laquelle la criminalisation
des ‘‘banlieusards’’ émane du discours dominant du pouvoir d’état. Dans son article intitulé « El
Hadj de Mamadou Mahmoud N’dongo et les identités criminelles », celui-ci rejette le caractère
intrinsèque d’une identité criminelle chez les banlieusards et convoque la responsabilité de l’état
français dans la création de l’univers de désespoir qu’est la banlieue. A partir du concept de la
‘‘parade postcoloniale’’ emprunté à Lydie Moudileno47, et contrairement à ce qu’il signifie pour
elle, Tchumkam élabore quant à lui « la parade banlieusarde » qu’il définit comme une
construction discursive et imagologique imposée par le discours dominant du pouvoir.
[…] La parade est une résultante de la condition sociale des sujets en banlieue. La
fabrication des identités [n’y] est plus une volonté manifeste de l’être, mais une forme
excentrée d’un paraître qui ne vise ni la célébration du moi ni même la consolidation
d’une certaine représentation de l’hexagone. En revanche, elle constitue une sorte de
masque que le sujet porte pour tourner en dérision le dispositif de l’état d’exception. Sur
ce point, la théâtralisation se situe en dehors de la représentation et l’acteur devient le
personnage que la société le pousse à jouer. (Tchumkam 2006: 98)
De manière concrète et pour appliquer le concept de ‘‘parade banlieusarde’’ à l’univers de la
banlieue de Tess, le trio qui incarne la criminalité est victime de la société. Ce sont les pratiques
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et le traitement dont ils sont victimes du ‘‘pouvoir d’état’’ qui poussent Loudefi, Magueule et
Tricolore à se constituer en gang pour semer la terreur à la fois sur le territoire de la banlieue et
en dehors.
L’histoire de Loudefi, Magueule et Tricolore est assez édifiante de la responsabilité qui
incombe à l’Etat dans la criminalisation des jeunes des banlieues. Tout comme les autres
personnages de Viscéral, ces jeunes sont « les graines qui ont poussé dans le huis clos du
quartier. Frères de béton, ils savent ce qu’est l’injustice, le vice, et pratiquent l’art de la
combine. » (8) Leurs différents patronymes sont éloquents. Loudefi est présenté comme « une
racaille qu’aucun Kärcher ne pourra jamais nettoyer, sa haine n’est pas en surface mais en
profondeur, il n’a pas attendu d’être mis à l’écart pour se plaire dans la marge. Ses blessures
mentales, il doit les faire payer et ce n’est pas un psy qui étouffera sa rancœur. Loudefi a la haine
de l’autre, du céfran, du toubab, du gaulois, du p’tit bourge à lunettes. » (77) Le portrait de
Tricolore n’est pas plus positif.
Son père l’a baptisé François mais avec sa tête de bicot grillé à l’arachide, c’est toujours
lui qui finira au poste pour vérification identitaire. Vingt et un ans sur son état-civil, il a
la maigreur d’un drapeau en berne, et son visage est creusé comme une tranchée de
Verdun, sa peau est cartographiée d’acné. Il porte sur lui le maillot de l’équipe d’Algérie.
Bien qu’il n’y ait jamais mis les pieds, Trico parle l’arabe mieux qu’un débarqué.
(Djaïdani : 94-95)
Magueule quant à lui « ambitionne une carrière dans le grand banditisme, à coups de poignards
ou de revolver il a fait ses preuves dans le registre de la barbarie. » (Djaïdani : 96) L’étrangeté de
ces trois personnages dérive de leur mise en marge de la société. Les braquages et autres actes de
vandalisme dont ils sont les auteurs se font dans une logique de survie. Et comme le souligne le
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narrateur, le trio « aime Paris pour ses manifs et le cassage des bouches blanches, les frapper non
pas pour les faire taire mais pour qu’elles se rappellent avec douleur qu’il existe. » (Djaïdani :76)
La trajectoire de ces jeunes qui excellent dans le banditisme trouve une explication sociologique
et non pas ontologique. La violence de ces jeunes est un appel au dialogue et à la reconnaissance.
Ils n’ont pas l’attention de ces ‘‘bouches blanches’’, ne parlent pas leur langue et ont élaboré une
culture différente de la leur. Par conséquent, ils frappent pour qu’on se souvienne qu’ils sont eux
aussi les enfants de France. Leurs agissements sont une réclamation pour leur prise en compte
dans le « partage du sensible » au sein de la République, une invitation à les convier à la table de
l’Egalité et de la Fraternité, socle de la société française. La prise en compte des frustrations des
jeunes banlieusards et de leur statut de citoyens français éviterait peut-être les dérives
médiatiques observées lors des émeutes de novembre de 2005, de même que le déploiement de
l’arsenal policier qui, plutôt que de calmer, contribue davantage à raviver la colère des émeutiers.
Au final et tel que le souligne le sociologue Laurent Muchuelli, « l’identité délinquante est une
identité par défaut, une rationalisation de sa déviance, une vie au jour le jour que l’on veut
d’autant plus intense que l’on est incapable de se projeter dans l’avenir. » (Tchumkam 2015 :98)
L’incapacité des banlieusards de se projeter un avenir au même titre que d’autres Français invite
à interroger la place qu’ils occupent dans la société française. Une situation qui nécessite un
éclairage sur l’émergence, la consolidation et l’imposition sur l’ensemble du territoire français de
ces « prisons de l’exclusion »
La banlieue de Tess que Rachid Djaïdani choisit de peindre, tout comme les
agglomérations qui sont source de nombreux problèmes en France sont les solutions apportées au
problème de logements connu par la classe moyenne française en pleine croissance économique
au milieu des années 60. A la même période, afflue en France une vague de migrants originaires
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principalement du Maghreb. Dans son documentaire intitulé Mémoires d’immigrés, Yamina
Benguigui examine les facteurs qui ont contribué à avoir une forte concentration de ces
populations dans les bidonvilles et les cités de transit faits de baraquements en matériaux de
récupération. Son étude éclaire le processus d’édification de ce qui est convenu d’appeler
aujourd’hui ‘‘la banlieue’’ qui diffère de la simple excroissance d’une métropole. L’arrivée des
populations immigrées en France coïncide avec la forte croissance économique de l’après-guerre.
Leur venue, qui est pour nombre d’entre eux, organisée et réalisée avec l’aide de l’Office de
l’immigration obéit à un processus qui n’entrevoyait pas leur installation à long terme sur le sol
français. Ainsi parqués dans les cités de transit et bidonvilles faits en matériaux provisoires, et
vivants dans des conditions d’hygiène approximatives visibles dans Mémoires d’immigrés, ou
encore comme le décrivent des textes de fiction48, ces populations vivaient totalement à l’écart
des autres populations de France. C’est à la faveur du regroupement familial dont bénéficient les
travailleurs immigrés et au fil des années que l’Etat leur octroient des logements décents. Avec la
récession économique et leur absence de qualification, ces populations tout comme le reste de la
population française font face à des difficultés financières. Peu à peu, les populations françaises
quittent les appartements qu’ils occupaient dans ces logements sociaux qui, au fil des décennies
regorgent uniquement de populations d’origine immigrée. Délaissés par les pouvoirs publics et
en dépit de nombreuses politiques urbaines de multiples gouvernements de gauche et de droite,
« les grands ensembles » d’hier ont vu naître ‘‘la banlieue’’.
Les conditions d’insalubrité de la banlieue de Tess semblent similaires à celles des
bidonvilles révélés par Yamina Benguigui dans Mémoires d’immigrés. Cet espace se singularise
par deux faits importants : « l’ethnicisation du social et l’installation quasi généralisée d’une
48
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économie parallèle basée notamment sur la drogue comme palliatif socioéconomique. »49 La
pratique de cette économie illicite est devenue l’unique voie de salut pour ces jeunes qui ne
connaissent pas le chemin de l’école et qui, du fait de la disqualification sociale, recourent à
diverses pratiques pour survivre. C’est ce que fait le trio de gangsters évoqué plus haut. Une
trajectoire que Lies décide de ne pas suivre. Au final, il est victime de cette violence qu’il
abhorre.
A travers la trajectoire de Lies, sa pratique de la boxe et le rapprochement avec les
boxeurs Afro-américains Sugar Ray Leonard et Marvelous Marvin Hagler, Viscéral de Rachid
Djaïdani établit la relation contestée et déniée par Christophe Guilluy entre la banlieue française
et le modèle de ghetto anglo-saxon. Pour lui, « ‘‘la banlieue-ghetto’’ participe à la construction
d’une représentation erronée de la société française. Hormis le fait qu’elle empêche de poser le
véritable diagnostic des quartiers sensibles, elle marque l’importance des nouvelles dynamiques
urbaines et sociales. » (Guilluy :17) Lies s’identifie à ces boxeurs américains qui sont des
modèles. Il les cite en exemple aux jeunes boxeurs à qui il veut donner des marques de
motivation : « c’étaient des gars comme vous et moi…Ils venaient du ghetto. Mis à l’écart dans
un pays où les Noirs ne valaient pas mieux que des clébards. La boxe les a sublimés et les a
transformés en prophètes. » (Djaïdani :22) A l’actif de Lies, on peut ajouter le petit commerce
qu’il tient avec son ami Gazouz. Il s’illustre comme exemplaire dans cet univers où les jeunes
sont catalogués comme des voyous et des criminels. Pourtant son amour pour la boxe vient d’une
tragique expérience qu’il a vécue dans sa banlieue et qu’il relate à son entraîneur Mendoza le soir
de son sacre :
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Un jour, j’étais, avec mon père dans les champs, il voulait qu’on ramasse des noix,
c’était l’automne […] Deux types cagoulés, armés d’une batte de base-ball et d’un
manche de pioche, ont foncé sur nous. Ils nous ont traités de sales bougnoules, ont craché
sur le visage de mon père. Puis ont commencé à taper. Mon père s’est recroquevillé sur
moi pour me protéger, j’ai entendu ses os se briser dans une langue inconnue mais
inoubliable. Ses larmes ont fait mûrir en moi des fruits amers. J’ai voulu boxer pour me
venger mais maintenant que je suis champion, il va falloir que j’apprenne à
pardonner… (Viscéral : 24-25)
Les agissements des jeunes ‘‘banlieusards’’, à l’exemple de Lies, viennent des expériences de
vies et des frustrations auxquels ils ont été confrontés. Contrairement à Christophe Guilluy qui
réfute la prise en compte de la réalité banlieusarde tel que les médias et les politiques la présente,
je proposerais qu’on puisse comparer les ‘‘banlieusards’’ à la communauté noire des Etats-Unis
dont parle James Baldwin dans The Fire next time. Si « la grille de lecture de la réalité
banlieusarde est fondamentalement anglo-saxonne et américaine […] L’idée de la ghettoïsation
‘‘à l’américaine’’ suggère en effet que l’Etat républicain a déserté ces territoires. Stigmatisées,
reléguées, les banlieues seraient ainsi sous-équipées et l’Etat y serait moins présent qu’ailleurs. »
(Guilluy :25) Ce qui est une réalité dans la banlieue de Tess. La police représentée par la Brigade
Anticriminelle(BAC) se comporte plutôt comme un gang rival du trio Maguelle-TricoloreLoudefi. Nulle part il n’est fait allusion de l’école. Un seul bus dans un piteux état rallie Tess à
Paris et aucun taxi ne s’y aventure. La communauté qui habite cet espace ressemble à « ceux à
qui on a tout pris, y compris, et d’une manière encore plus dramatique, le sens de leur propre
utilité. Les gens ne peuvent pas vivre privés de ce sens ; ils feront tout en leur pouvoir pour le
regagner. C’est pourquoi la plus dangereuse création d’une société est cet homme qui n’a rien à
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perdre. »50 Le banlieusard et de façon plus spécifique les habitants de la cité de Tess mènent une
vie dénuée de sens. Leur tentative de donner sens à leur existence se transforme inévitablement
en infraction contre les institutions de la république au sein de laquelle ils vivent tout en étant
exclus. Entre les actes de vandalisme et les braquages mis à l’actif des jeunes de l’univers de
Viscéral, le quartier de Tess oscille entre champ de bataille et camp. Ici, le banlieusard est réduit
à sa simple existence. Il ne peut échapper au sort qui lui est réservé : la prison ou la mort.
Viscéral de Rachid Djaïdani offre une esthétique du désespoir. Les personnages semblent
pris dans un étau qui ne leur laisse aucune autre échappatoire que la prison qui les conduit
inéluctablement à la mort. Le cas de Lies est à cet effet exemplaire. Il se distingue par son choix
de ne pas utiliser, comme Magueule, Loudefi et Tricolore, la voie du gangstérisme pour gagner
sa vie. Sa trajectoire dans la pratique de la boxe le conduit à l’excellence et il devient à 18 ans
champion national de sa catégorie. Sa droiture et son esprit d’entreprise le font embaucher par le
maire pour dispenser des leçons de boxe aux prisonniers. Enfin et récompense ultime, Lies
décroche un rôle dans le film « Viscéral », qui donne le titre au roman. La mort tragique de celui
qui émerge dans l’univers du roman comme un modèle de réussite à copier apparaît comme
l’impossibilité pour quiconque vit dans la banlieue de s’en sortir, mieux de réussir.
La mort de Lies, qui tombe sous les balles de ses camarades banlieusards illustre bien que la
bataille entre le bien et le mal existe aussi en banlieue et prouve que des êtres normaux y vivent.
La victoire du vice sur le bien visible dans la mort de Lies peut s’interpréter comme l’échec de
toutes les politiques urbaines entreprises par la France dans la banlieue. L’on devrait peut-être y
voir les problèmes dont souffrent de nombreux jeunes dans cet environnement. Ce qui est sans
doute le fait des frustrations et de la disqualification sociale. Selon le discours officiel, l’univers
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de la banlieue est un univers empreint d’immoralité comme l’illustrent les discours de certains
politiciens de droite et des médias qui le présentent comme un repère de voyous et de brigands.
Pourtant, que ce soit la figure du voyou, celle du criminel ou encore celle de l’islamiste51, il faut
souligner que ces constructions discursives tendent à s’imposer comme des vérités d’évangile.
Elles découlent « de la défense d’un certain ordre social et symbolique, dans lequel certaines
populations sont infériorisées et assignées à des places dominées »52 au sein de ce que Pierre
Tevanian appelle la République du mépris. Le narrateur de Viscéral précise que c’est un
environnement où la prison est « un passage, un rite initiatique… » (Visceral :55). Il
« transforme l’innocent en bête sauvage et l’enrage lorsqu’il prend conscience de cette justice au
service du plus riche. » (Ibid :45) Dans cet univers chaotique, la présence de l’état se fait
ressentir par l’important déploiement de la Brigade anticriminelle encore appelés ‘‘Les Rois
Mages’’ dans l’univers du roman. Leur présence renforce le caractère de zone de non-droit
qu’est la banlieue. Cette police spéciale “does not hesitate to punish them or track them down, by
means of an often impressive deployment of repressive measures : double jeopardy, profiling,
prohibition of the veil, creation of anticriminality brigades, and so on. »(State :10)
Dans les banlieues, les relations entre les jeunes et les agents de police sont loin d’être
cordiales. Alors que la police est censée protéger les populations, les jeunes redoutent plutôt la
présence des agents de force de l’ordre. La peur que ces derniers inspiraient auprès des
populations s’est transformée en haine. L’illustration parfaite de la relation entre les populations
et la police est l’élément déclencheur des émeutes de novembre 2005, c’est-à-dire la mort par
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électrocution de Zyed Benna et Bouna Traore. En effet, c’est au retour d’un match de football
que les jeunes qui, semble-t-il ne faisaient rien de mal, se sont mis à s’enfuir à la seule vue d’une
voiture de police. Au cours de cette course-poursuite, l’inévitable se produit quand deux d’entre
ces jeunes se réfugient à l’intérieur d’un transformateur électrique. Le roman de Rachid Djaïdani
expose également le rôle trouble des forces de l’ordre dans l’univers de Tess. La Brigade
Anticriminelle est représentée dans l’univers de Viscéral par le trio Balthazar, Gaspar et
Melchior ; trio qui rappelle étrangement les légendaires Trois Mousquetaires. A propos de
Balthazar, le narrateur apprend qu’il « porte un treillis militaire pour ne pas oublier qu’il est en
guerre. » (Vis :131) Eloquente est la description qui est faite des forces de l’ordre sur le lieu de
l’incendie du gymnase : « Les pompiers sont encadrés par un cordon de sécurité assaisonné par
les Rois Mages de la BAC en gilet pare-balles, doigt sur la détente de leur flash-ball, prêts à tout
arroser à la moindre étincelle. » (Vis :143) Ce qui tend à renforcer l’idée que la banlieue est une
zone de non droit, un espace où règne un état d’exception permanent. Les Rois Mages, se
comportent comme des voyous. Ils sont considérés comme des rivaux par les gangsters. En
témoigne la scène de l’interpellation de Loudefi au cours de laquelle ceux-ci le dépouillent de
cinq milles Euros, montant de la quête faite par les jeunes de la cité pour la famille de Ouassine,
décédé en prison.
Tandis que le trio de gangsters sème la terreur auprès du reste de la population, il est
truandé à son tour par les forces de l’ordre. On se retrouve dans une situation où seule la loi du
plus fort domine. La police participe de ce fait à créer le chaos dans la banlieue. En tant que
partie intégrante de la France, la banlieue de Tess subit une application différente du droit du fait
de sa qualité de « quartiers sensibles ». Car, « en zone de non-droit la police n’en a que foutre du
respect de la loi, imposer la terreur et l’humiliation est sa seule devise. » (Vis :132) L’application

138

à géométrie variable de la loi par les forces de l’ordre révolte les jeunes banlieusards qui, dans un
élan de revendication de la citoyenneté et de l’humanité déniées, cassent et brûlent pour attirer
sur eux l’attention et forcer l’élite politique et le reste de la société à être écouté. Ainsi, la
solution pour donner à ces jeunes la possibilité de vivre selon les règles de la république ne
réside ni dans les préjugés dont on les accable à longueur de journée ni dans la mise en place des
politiques sécuritaires qui ne font que renforcer leur exclusion. Elle réside plutôt dans la prise en
compte de leurs revendications, dans la reprise en main de ces « prisons de la misère » non en
tant que territoire perdu à conquérir par des moyens militaires, mais plutôt comme un retour de
l’Etat vers une partie de sa population à qui il a tourné le dos. Intégrer le destin de ces jeunes des
banlieues dans le futur de la République est la meilleure réponse aux problèmes auxquels ils sont
confrontés. Cela passe assurément par la réponse à cette question fondamentale posée par Azouz
Begag :
Comment ‘‘reformater psycho socialement’’ des jeunes nés dans la dépression
économique, première génération des enfants de chômeurs n’ayant jamais eu contact par
l’intermédiaire du ‘‘père’’ avec le monde du travail, largués par le système social,
déconnectés du milieu originel familial, qui n’ont connu que l’assistanat, allergiques à
toute discipline, et qui ne croient ni en la France, ni aux discours politiques, surtout pas à
ceux des leaders de SOS-Racisme ou de France Plus, ni même à leur père?53
2- La banlieue ou l’espace de l’anormalité
Avec la publication de Kiffe Kiffe Demain en 2004, Faïza Guène faisait son entrée sur la
scène littéraire française. Ce roman de jeunesse, écrit par la jeune écrivaine de 19 ans, décrit le
quotidien d’une jeune française d’origine marocaine et de sa mère dans une cité de la banlieue
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française. Abandonnée par le père/le mari, retourné au Maroc épouser une jeune fille capable de
lui donner un héritier mâle, la jeune protagoniste et sa mère à travers leur déploiement révèlent la
construction de « the female experience of the banlieue, challenges the traditional perception of
it, and provides new, more diverse insights into it. » (Ahomen 2016 :168) Le regard de Daria, la
narratrice révèle au lecteur une cité insalubre, ou les jeunes désœuvrés se livrent à toutes sortes
de trafic. Du Rêve pour les oufs, le second roman de Faïza Guène, focalise son attention sur le
personnage d’Ahleme résiliente et romantique (Kelleher 2013 :4). Dans ce deuxième roman,
l’auteur analyse le dilemme auquel font face nombre d’enfants d’immigrés quant à leur situation
légale sur le territoire français. « Ahleme- as an Algerian-born immigrant who, nonetheless, has
spent key years of her youth and womanhood in France-is still not a citizen and remains in the
shadow of possible deportation at a time when the country’s immigration policy is seeking to
shift 2500 people a year back ‘‘home’’. » (Kelleher :5) Les gens du balto, le troisième roman sur
lequel j’ai choisi de m’appesantir apparaît comme une œuvre singulière. En effet, sous
l’emballage esthétique du roman policier, l’auteure décrit la vie des personnages qui habitent une
banlieue française. Contrairement aux deux romans précédents, l’intrigue de Les Gens du balto
intègre une multitude de personnages de différentes classes sociales, ethniques et surtout de
générations. A partir de leur déploiement dans l’espace du roman, je démontrerai que la banlieue
française, ici exemplifiée par Joigny-les-deux-bouts, est un espace de l’anormalité. Les
trajectoires diverses de ces personnages me permettent de postuler que les différentes typologies
sont la conséquence d’une déliaison sociale, elle-même tributaire d’une mise progressive à la
marge de la société française.
Faïza Guène construit l’intrigue de Les Gens du balto autour du meurtre de Joël Morvier
dit Patinoire, propriétaire de l’unique échoppe de Joigny-les-Deux-Bouts, dénommée Le Balto.
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Dès l’incipit du roman, c’est la victime qui entreprend de relater sa vie et le quotidien des
habitants de son quartier. Ensuite suivront les récits des personnages principaux qui, d’une façon
quelconque, sont suspectés d’avoir commis le meurtre. On a tour à tour la famille d’origine
arménienne constituée de Taniel le fils aîné, de la mère Madame Yéva, du père Jacques et du fils
cadet Yeznig ; on a également la famille d’origine arabe représentée par Ali et Nadia, la famille
française à travers la voix de Magalie Fournier. L’intrigue se déploie autour d’une sorte
d’enquête qui vise à déterminer l’auteur du crime à partir du récit des protagonistes des
évènements qui les ont occupés le soir du crime et de leur vécu quotidien. La tentative de
découvrir l’assassin de Joël fait tout de suite penser à un roman policier. On dénote la présence
d’un détective qui est révélée de temps à autre par les personnages qui l’interpelle à l’aide des
titres tels que lieutenant, colonel. Pourtant, Les Gens du balto ne présente pas à proprement
parler les caractéristiques et autres ingrédients du polar. Le roman présente une structure
policière feinte. Certes, il y a un mort et il y a une dynamique pour connaître le responsable du
crime, mais les modalités d’écriture me poussent à mettre en avant la description des conditions
de vie de ces citoyens français qui se sentent rejetés du fait de leur altérité. Les Gens du balto est
une investigation au cœur des structures sociales de la société française. Cette investigation, audelà de la découverte de l’assassin de Joël qui n’est en fait que lui-même, tente de démêler les
mécanismes qui ont conduit la société française à de telles extrêmes. Autrement, comment un
territoire de France a-t-il pu se transformer pour devenir sous la plume de Faïza Guène un espace
de l’anormalité ?
La singularité de Les Gens du balto vient de ce que ce roman procède à une redécouverte
de l’ordinaire au sens ou l’entend l’écrivain sud- africain Njabulo Ndebele. Redécouvrir le
quotidien signifie dans le cadre de la société sud-africaine post apartheid abandonner une
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littérature essentiellement militante dont l’objectif premier était de combattre le régime
ségrégationniste pour revenir à des thématiques autres, ordinaires. ‘‘In this case, the ordinary is
defined as the opposite of the spectacular. The ordinary is sobering rationality; it is the forcing of
attention on necessary detail. Paying attention to the ordinary and its methods will result in a
significant growth of consciousness.”(Ndebele 1994:53) Dans cette logique, le roman de Faïza
Guène opère une certaine rupture en ce qu’il focalise justement sur le sort des petites gens dans
un cadre banal: la vie d’un simple gérant de bar, une jeune adolescente blonde, un chef de
famille avec une dépendance au jeu de hasard…Toutefois, ce retour vers l’ordinaire, vers les
scènes les plus élémentaires de la vie n’enlève rien à la visée politique de l’œuvre en ce sens
qu’elle questionne l’espace de la visibilité et de la parole.
L’encadrement spatial des Gens du balto est ‘‘une commune de 4500 habitants à
l’extrémité d’une ligne de RER’’(8) qui se nomme Joigny-Les-Deux-Bouts. La postface du
roman apprend que jusqu'à ce fameux samedi, il ne s’y était jamais rien passé d’extraordinaire.
Le quotidien des habitants est cette vie oisive qu’ils mènent. Le chômage est très important à ce
que révèle Jojo (52). La mort de Jojo est un fait inhabituel en ce que tous les faits divers de cette
commune ont toujours un rapport avec l’immigration tel que le signale Nadia, la jeune fille
arabe : ‘‘ça change de voir un fait divers sans rapport avec la banlieue ou l’immigration.
D’habitude, à part les accidents de la route, y a toujours un lien, même s’il est subtil.’’(86) Une
corrélation est très vite faite entre le caractère statique de la vie des populations et ces
populations elles-mêmes. Les perspectives d’avenir semblent inexistantes. Mieux encore,
l’homme est ici réduit à sa vie nue.
La précarisation des vies décrites dans Les Gens du balto a un lien étroit avec la déliaison
sociale dont sont victimes les habitants de Joigny-Les-Deux-Bouts et qui les confine aux marges
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de la société française. Cette entreprise de déshumanisation (voulue, pensée ou inconsciente) est
mise au compte du pouvoir d’Etat français dont les multiples démembrements sont l’école, la
police et les médias chapeautés par le gouvernement de la république. Ce qui fait de l’habitant de
la banlieue un prisonnier comme le signale Hervé Tchumkam (2015). Pour le critique,
the banlieusard takes on the form of a prisoner who has neither a prison number nor a
guard, but who is nevertheless also supervised by a fixed circularity, a sterile mobility.
Like detainees, the inhabitants of the project seem to fight off idleness by filling their
time with sex, drugs, and violence that is often without a purpose. (2015:65)
La banlieue apparaît de ce fait comme un piège dans lequel les populations ne peuvent que subir
la galère qui y a fait son nid et qui est à l’origine de tous leurs déboires. Dès l’incipit du roman,
Joël Morvier désigne les coupables à ses problèmes. En se décidant de prendre la parole
personnellement pour raconter son histoire, il marque sa réprobation des pratiques des médias
français qui traitent les problèmes relatifs aux banlieues avec beaucoup de complaisance et de
parti pris. Une pratique qui n’est pas du goût de Joël qui témoigne de cette situation qu’il vit au
quotidien : ‘‘ Depuis trente ans, je vis au milieu des journaux alors on me la fait pas. Je vois très
bien comment ils déforment la réalité.’’(7) En outre, Joël reconnait être le fruit de cet
environnement : ‘‘ Je suis tel que l’usine de la nature m’a fabriquée. On me traite d’insensible
mais je n’ai pas eu le choix des options au commencement, ce qui n’a pas empêché la voiture de
rouler. Fabrication française je précise.’’(7) Joël Morvier est un monstre que la société française
a fait naître. Comme il en est de même de Jacques, autre personnage et époux de Madame Yéva
ou encore de Yeznig, jeune handicapé mental.
Dans l’espace du roman de Faïza Guène, Joël Morvier et le père Fournier sont tous deux
français dit de ‘‘souche’’. Ils ont aussi en commun leur caractère raciste. Le premier se défend de
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ne point l’être et affirme agir le plus normalement possible. Pourtant, l’unanimité est faite par
son entourage sur son racisme exacerbé. Pour Nadia, ‘‘ ce type-là, il transpirait le racisme, il se
parfumait avec.’’(86) Taniel quant à lui estime que ‘‘Joël, c’est vraiment le genre de con qu’on
croise une fois ou deux dans la vie, rarement plus.’’(15) Madame Yéva pour sa part trouve que ‘‘
Morvier, c’était une sacrée grosse merde.’’(57) Pour ce qui est du père Fournier, le témoignage
de sa fille suffit pour le ranger dans la catégorie des racistes. D’après elle, son père ‘‘ ne fait
aucune différence entre un Gitan, un Turc, un Arabe ou un singe. C’est vraiment un gros raciste
mon père.’’(20) Sa haine pour l’Autre est tellement forte qu’il a dû renier sa fille ainée parce
qu’elle s’est mise en ménage avec un Maghrébin (22). Son épouse n’est pas si différente. Pour le
consoler de la fugue de leur fille, elle ne cesse de lui rappeler ceci : ‘‘ Tu sais, Jules, il aurait pu
être noir.’’(22) L’explication du rejet ou la non acceptation de l’Autre par les ‘‘Français de
souche’’ remonte à de nombreuses décennies en arrière et dépend de nombreux facteurs. Les
populations originaires d’Europe arrivent en France à la faveur de l’immigration économique
intervenue au moment de la reconstruction du pays après la guerre mondiale. C’est aussi le cas
pour les populations d’origine Africaine qui, en plus, ont avec la France une longue histoire
depuis la colonisation. Ces personnes récemment venues, ces étrangers venus participer à la
reconstruction deviennent pour les Français la source de nombreux maux avec la récession
économique.
Dans l’espace du texte de Faïza Guène, le rejet de l’altérité s’illustre avant tout par le
discours qu’utilise les Français pour désigner leurs voisins, l’usage du stigmate et avec lui le
stéréotype qui l’accompagne. Taniel, quoique d’origine arménienne est catalogué comme turc.
Dès sa première prise de parole, il reprécise justement son identité : ‘‘Je suis pas Turc. Ils
veulent pas capter la différence. Ils passent leur temps à m’appeler ‘‘Quetur’’. Mais je ne suis
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pas Turc. Je suis arménien moi.’’(11) Est-ce à cause de son physique ? Pourquoi cette insistance
sur la nationalité turque et pourquoi être turc semble-t-il être une tare dans le contexte français ?
Car, Taniel fait bien de signaler que même dans sa propre famille, le terme turc est utilisé pour
désigner ce qu’il y a de pire dans la vie. Son grand-père détestait tellement les Turcs qu’il
sortirait de sa tombe pour casser la gueule à des camarades qui l’appellent ‘‘Quetur’’. Sa mère,
Mme Yéva, pour marquer sa désapprobation ou son refus de faire quelque chose utilise
l’expression ‘‘ plutôt coucher avec un Turc.’’(11) Joigny-Les-Deux-Bouts se présente ainsi
comme une commune au sein de laquelle la totalisation au sens levinassien est rejetée. Etant
entendu que pour Levinas, ‘‘le tout supposerait une certaine convenance des parties entre elles,
une organisation. Il serait cosmos, système, histoire. Il ne laisserait rien d’autre hors de
lui.’’(Levinas 1995 :59) Dans cet espace de vie, le soi-même en tant que primauté est cultivé à
l’extrême. C’est ce diktat du règne de l’identique qui crée les crises permanentes, principalement
par la communauté des Français de souche.
La famille Fournier prend en horreur les gitans. La pire chose qui puisse leur arriver après
la fugue opérée par leur fille aînée est que Magalie tombe enceinte d’un gitan. De son côté,
Taniel qui est rejeté comme Turc ou Gitan n’éprouve que peu de sympathie pour Ali et ceux de
sa race. Ali, l’Arabe hérite très vite du surnom de dictateur à cause de son nez démesurément
gros (12). Pour Taniel avec qui il se dispute Magalie la blonde, les femmes l’aiment aussi et
surtout pour son sexe qui est gros. Une façon de mettre en avant les exploits sexuels des
populations africaines. Taniel n’est pas le seul dans sa famille à détester Ali. Sa mère ‘‘a fait un
blocage sur lui, elle dit qu’il a une tête à déterrer les morts pour leur faire les poches.’’(12) Le
racisme ambiant affiché par les uns à l’endroit des autres et précisément par les Français de
souche comme c’est le cas ici influence énormément l’attitude et les réactions des victimes. Le
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challenge pour la famille Chacal est son intégration au sein de la société française. Si cela est
compréhensible pour les parents qui sont des immigrés, il n’en est pas de même pour les enfants
comme le précise leur fille Nadia, toute révoltée qui ne comprend pas l’attitude des parents qui
ont choisi de rester dans l’arrière-cour de la république :
C’est dommage que maman s’écrase. Elle fait toujours ça. Papa aussi d’ailleurs, mais
moins. Toujours en train de dire qu’il faut rester discret, se comporter comme des invités,
pas faire des histoires, parce que c’est pas notre pays. Elle, d’accord. Mais nous, c’est
notre pays ! Comment ! On est nés ici ! Si elle veut rester invitée, c’est son boucan, mais
moi, pardon, je suis chez moi, même dans c’te campagne.(41)
C’est fort de ce constat qu’Hervé Tchumkam précise que le problème des jeunes des banlieues
françaises est une lutte pour leur citoyenneté déniée. Pour lui, ‘‘writing (about) the banlieues
means looking at the contested citizenship of French citizens who claim their rights to exist in a
country where they are too often reduced to their African origins and have no part in what
Jacques Rancière has called the ‘‘distribution of the sensible’’.’’(Tchumkam 2015:2) En clair et
pour revenir à la réaction de Nadia Chacal, il importe de dire en empruntant les mots de Nacira
Guenif-Souilamas que la France n’est pas devenue une colonie ou les populations sont traits
automatiquement comme des colonisés. La sociologue signale justement que sur le territoire du
pays des Droits de l’Homme et du Citoyen, ‘‘il y a des Français pas comme les autres qui
analysent le regard dépréciateur, le déni de droit et les discriminations qu’ils subissent comme la
persistance d’une figure de l’indigène logée dans leur corps’’(Guenif-Souilamas 2005 :204). Le
renvoi de ces populations à leurs origines africaines à travers différents mécanismes leur
empêche de jouir de leurs droits de Citoyens de France et des exigences qui vont avec. Et cette
africanité qui leur est attribuée est bien sûr accompagnée de tous les vices que les colonisateurs
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avaient brandis à l’époque pour justifier leur entreprise. Cette attitude de rejet se lit dans
l’attitude de Joël Morvier qui rappelle à Ali qu’on le renverrait dans son pays s’il ne peut
s’intégrer (71). C’est dire en clair que le personnage d’Ali doit épouser les exigences de la
société française au contraire de celles du pays d’origine de ses parents ou il n’a jamais mis les
pieds. A l’instar d’Ali, nombres de Français de descendance africaine semblent souffrir du déni
de citoyenneté dont parle Hervé Tchumkam (2015). Car, accuser ces jeunes Français de refuser
de se conformer au mode de vie de la société française revient à dire qu’ils sont encore des ‘‘
sauvages’’ comme furent en leur temps les parents. Comme leurs parents, ils constituent une
menace pour la société et doivent être de ce fait traités avec des moyens et méthodes appropriés.
En effet, dans un interview publié par le journal New Statesman du 13 juillet 2009, Faïza Guène
répondait à la question ‘‘Do you love your country ?’’ en ces termes : ‘‘I love my country, and I
hope one day my country will love me as much as I love it.’’(42) Dans cette réponse se lit de
manière implicite le sentiment d’exclusion dont souffrent Nadia et Ali, tous deux citoyens
français de descendance africaine comme Faïza Guène. Ces Français de descendance africaine
semblent être perçus comme des fardeaux pour la société française qui, parce qu’elle ne veut pas
assumer son histoire coloniale, ne veut pas leur accorder la place qui leur revient de droit. Aussi,
l’existence de certains d’entre eux, du fait des discriminations sociales, semblent étroitement
dépendante de l’aide sociale. Du coup et par effet de généralisation comme c’est le mode
opératoire du stéréotype, toutes ces populations sont considérées comme des sangsues qui vivent
aux dépens des allocations familiales. L’exaspération de Nadia qui dit qu’ ‘‘ Au lycée, les
réflexions sur les allocations familiales je commence à en avoir marre’’(39), illustre cette
situation. Ces différents stigmas et stéréotypes lancés à l’endroit des citoyens français porteurs
d’un héritage africain les confinent dans l’antichambre de la république. Accablés par autant de
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frustrations, ces ‘‘indigènes de la république’’ vivent au jour le jour. Briser le ‘‘plafond de
verre’’ de la république pour se hisser à quelque niveau de l’échelle sociale devient un chemin de
croix tel que l’illustre Yamina Benguigui dans son documentaire. Jacquot, le père de Taniel dit à
propos de son fils : ‘‘ J’espère que mon Taniel fera des études, histoire de pas se retrouver
comme moi à cinquante-six ans au milieu du canapé du salon. Con comme il est, attends pas
qu’il devienne docteur mais au moins vendeur chez Darty, ce serait déjà pas mal.’’(34) Il est
surprenant que le père ne voit pas son fils faire mieux que vendeur dans un supermarché. D’après
le documentaire de Benguigui, devenir vendeur dans les grandes enseignes françaises tel Darty,
Fnac ou encore casino est un véritable accomplissement pour ces Français d’origine africaine.
L’autre illustration de cette situation est le témoignage de Faïza Guène:
I was so touched the first time I saw my father’s name in my book in august 2004. After
coming to this country in the 1950s’, my father worked as a miner, then after that he was
a mason. And now his name is on this book. I was almost more proud of my parents than
I was of myself. It was like the first concrete and apparent result of the sacrifice they had
made. (Kelleher 2013:6)
Les parents dans les banlieues transfèrent leur espoir de réussite sur leur progéniture. En effet, la
fierté de l’écrivaine vient de ce qu’elle a réalisé le vœu le plus cher de ses parents qui est celui de
réussir. Plus que les autres parents et à cause de leurs rêves déçus, du sentiment d’amertume
qu’ils ont d’avoir été piétiné tout au long de leur vie en France, les parents qui ont été manœuvre
pour la plupart trouvent dans la réussite de leurs enfants une revenge qu’ils ont prise sur la
France. La fierté de Faïza d’avoir vu le nom de son père sur la couverture de son livre renseigne
sur la similarité entre l’écrivaine et son personnage Nadia à qui les parents répètent sans cesse
qu’elle doit réussir pour la famille entière. A partir de la devise ‘‘ si je rate ma vie, je rate la leur
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[celle des parents] par la même occasion’’(89), Nadia se fixe des objectifs qui engagent
l’honneur de la famille entière. Pourtant, le racisme d’antan est plus présent que jamais. Et
contrairement à leurs parents, Nadia, Ali et les autres ont décidé de ne pas faire profil bas.
La déliaison sociale dont sont victimes les habitants de Joigny-Les-Deux-Bouts crée les familles
déstructurées, divisées, et où l’autorité parentale est inexistante. Si ce fait s’observe dans la
famille de Jacquot et chez les Fournier. Il est important de préciser que de nombreux
personnages traînent avec eux les séquelles de la destruction des familles. Le couple Jacques et
Mme Yéva est bien atypique. Au chômage, l’époux ne représentent rien aux yeux de sa femme et
de ses enfants. Il est assimilé par les siens à un meuble qui trône au milieu du salon avec une
télécommande de télévision à la main. Lorsque son fils Taniel le rencontre, errant dans le parc, il
s’avoue bien surpris. Jacques ressemble à l’immigré de Ben Jelloun dans Au Pays qui n’avait
aucune vie en dehors de la vie à l’usine. Sa vie, il la résume comme il suit : ‘‘Avant ma vie
c’était : boulot à l’usine, café derrière l’usine, copains de l’usine, sorties avec le syndic des
ouvriers de l’usine. Maintenant, enlève le mot ‘‘usine’’ et tu verras bien ce qu’il reste. Que
dalle.’’(34) Jacques représente l’immigré manœuvre en France. Il partage avec le père Chacal,
parent de Nadia et Ali, cette déconnection du monde réel à cause du travail abrutissant de l’usine.
La situation dans laquelle ces hommes se trouvent fait d’eux non pas des ouvriers spécialisés
qu’ils étaient censés être mais plutôt des êtres désincarnés, ayant perdu toute connexion avec la
société dans laquelle ils vivent. Dans son livre Désintégration (2006), Ahmed Djouder à propos
du travail des immigrés en France parlait de ‘‘ travail sacrificiel. [Car] Pas d’échappées. Pas de
possibilités. Aucune conscience du choix. Chômage et peur du chômage se donnent la
main.’’(18-19) Trop absorbé par son travail, le mari de Mme Yéva s’est progressivement
déconnecté de sa famille au point de devenir un étranger dans sa propre maison. La situation est
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quasi similaire chez les Fournier où leur fille Magalie dicte sa loi : ‘‘ Mes vieux savent qu’ils ont
l’interdiction formelle d’entrer dans ma chambre. Même si je cachais un mec à poil dans mon
placard, ils s’en rendraient jamais compte.’’(95)
La relation entre Jacques et sa femme présente des aspects étonnants. Ils se détestent
mutuellement. Tandis que l’épouse reproche à son époux de n’être d’aucune utilité dans le
ménage, celui-ci l’accuse d’avoir ruiné son existence entière. Madame Yéva se présente ellemême comme une femme autonome et hyper indépendante. Elle n’est pas le genre de femme
faible qui demande de l’aide comme elle l’affirme : ‘‘ Je fais mes affaires moi-même. D’ailleurs,
je fais tellement tout moi-même que je devrais réclamer l’allocation femme isolée.’’(30) Sa force
de caractère lui a permis de dominer son époux, de prendre toutes les décisions qui engageaient
la responsabilité entière du couple. Ce leadership de Madame Yéva a déstructuré le couple et
dément dans une certaine mesure le stéréotype selon lequel les femmes en banlieue sont des êtres
sans voix ni aucune considération au sein du foyer conjugal. Son attitude, le langage qu’elle
utilise et son style vestimentaire font d’elle un anti-modèle. Que ce soient son époux, ses enfants
ou même Joël Morvier qui s’est épris d’elle, tous s’accordent sur ce fait. Taniel, le fils aîné
trouve que sa mère est vulgaire et qu’elle ‘‘ ressemble un peu aux femmes qui tapinent derrière
la gare.(13) Son maquillage exagéré la rapproche plus de la prostituée que de la mère telle que
l’appréhende son fils Taniel. C’est à ce niveau qu’il compare sa mère à la maman d’Ali, femme
d’origine africaine : ‘‘ J’aimerais mieux qu’elle ressemble à la mère d’Ali. Pour moi, ça, c’est
une vraie mère. Un peu grosse. Avec des robes longues. Pas de maquillage. Qui sent juste le
savon et qui te demande ce que tu as envie de manger. Du style à s’inquiéter si tu rentres tard. Et
qui te soigne quand tu es malade. Une daronne respectable.’’(13) Tout le contraire de Mme
Yéva. Pour Taniel, la vulgarité de sa mère s’étend aux actes qu’elles posent et même à son style
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vestimentaire. ‘‘Elle kiffe trop faire ça. Lever son doigt en l’air. Pas besoin de faire un dessin,
vous avez compris de quel doigt je parle. Elle le dresse bien raide et elle dit : « J’t’emmerde !
Assieds-toi là-dessus !»[…] Elle met des jupes super courtes. C’est une vieille, bordel, on voit
ses cuisses blanches, on les voit de loin, […] Elle a pas de goût, j’aime ni ses vêtements, ni le
papier peint du salon, ni les rideaux.’’(14) Ce tableau peut être complété par le bruit que fait
Mme Yéva à tout moment et qui nuit jusqu'à son fils handicapé Yeznig. Taniel avoue : ‘‘J’en ai
plein le cul de la voix aiguë de ma vieille, elle a un putain de flow stressant qui se colle aux
murs. Si elle débarque chez vous, elle va vous refiler le cancer du tympan’’. Un fait que confirme
Yeznig qui parfois craint d’attraper une maladie : ‘‘Je n’ai pas envie de mourir des oreilles. Sa
voix rentre tout au fond, elle passe dans mes veines là où on me fait des piqures, et elle arrive
dans mon cœur. Des fois, il arrêtera de battre tellement la voix est piquante.’’(102) A travers
cette écriture du quotidien, Faïza Guène en Madame Yéva le personnage d’une femme qui se
rebelle contre les règles sociales et qui se pose en opposition au profil accepté par les hommes ou
brandi comme typique en banlieue. Cette femme banlieusarde typique est représentée par la
discrète figure de Madame Chacal. Dans Les Gens du balto, le tableau féminin comporte
également les personnages de la blonde Magalie, celui de Karine Z et enfin Nadia Chacal. Tandis
que le personnage de Magalie se révolte contre et s’illustre selon Joël Morvier comme une
‘‘traînée’’, la jeune Arabe Nadia est face à un dilemme. Si celle-ci désire vivre comme les jeunes
de son âge et selon la culture française dont elle se réclame, elle est aussi héritière du fardeau des
origines que ses parents recommandent vivement de porter. La Magalie de Faïza Guène conforte
la conception populaire qui établit comme frivole la femme blonde. Celle-ci est davantage
préoccupée par l’apparence et les choses futiles. ‘‘ Tout ce qu’elle vient faire à l’école, c’est
montrer ses strings multicolores et allumer les garçons. Même notre prof d’anglais, elle lui fait
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du charme’’(41), s’indigne Nadia. Il importe de relever que l’espace de Joigny-Les-Deux-Bouts
est de nature à favoriser une telle déviance. Magalie s’ennuie en effet dans cette ville où rien ne
se passe. C’est la raison pour laquelle elle n’espère le salut que dans une éventuelle fugue vers
Paris, première étape d’une aventure qui la conduirait jusqu'à Los Angeles où elle rêve de faire
carrière dans le cinéma. Sa copine Karine n’est pas un modèle de fille au sens de Nadia Chacal.
Elle traîne avec elle un record de dix amants parmi lesquels se trouve le père de l’enfant qu’elle
porte. Dans cet univers où la femme apparaît comme un anti-modèle, un être déviant qui s’écarte
de la norme sociale, Nadia semble s’éloigner de cette folie collective. Si son frère Ali affirme
que sa sœur vit ‘‘avec le bagage de la vie des parents’’(86), il n’en demeure pas moins vrai que
cet héritage qui pèse sur ses épaules l’empêche de déraper et de rejoindre Magalie et Karine. En
résumé, les femmes qui apparaissent dans l’espace du roman de Faïza Guène sont des marginaux
en ce qu’elles capitalisent un certain nombre de tares. Elles sont tour à tour libertine, mauvaise
femme au foyer et mauvaise élève. Les hommes de Joigny-Les-Deux-Bouts ne sont pas quant à
eux des exemples. Il semble s’opérer une adéquation dans ce milieu au niveau comportemental
entre les hommes et les femmes.
Jacques, Morvier, Taniel ou encore Ali portent également des tares qui font d’eux des
êtres anormaux. Au racisme et à la misogynie de Joël Morvier répondent la délinquance de
Taniel, le handicap mental de Yeznig et la dépendance au jeu de Jacques. Tous les personnages
sont unanimes sur le caractère exécrable de Morvier, le gérant du bar Le Balto. Nous nous
sommes déjà appesantis sur la facette raciste qu’il a en commun avec le père Fournier. Pourtant,
le côté misogyne n’est pas à négliger. Son isolement et sa solitude découlent eux-aussi de
l’absence d’affection dont il a été l’objet. Entre le départ de sa mère génitrice peu de temps après
qu’il ait franchi le seuil de l’enfance, l’éducation quasi martiale que lui donne un père solitaire
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ayant en horreur la gent féminine et ses premiers amours déçus, le caractère misogyne s’est vite
formé. Le récit qu’il fait des deux relations amoureuses qu’il a entretenues avec deux jeunes
femmes, Anne-Marie Freysse et Ghislaine Poulain est assez illustrateur.
Son discours sur la femme en fait un objet dont on doit disposer à sa guise, comme le
témoigne l’extrait suivant : ‘‘ Y a eu Anne-Marie Freysse pendant treize ans, une blonde un peu
forte. Elle était ma copine et ma serveuse, une femme à double usage, comme on disait avec les
copains. C’est vrai, elle me plaisait, elle fermait sa gueule et l’ouvrait seulement quand c’était
nécessaire, c’est-à-dire quand je le lui permettais.’’(53) Il semble bien difficile pour une femme
d’envisager de bâtir une relation sérieuse avec un individu au caractère pareil. Au-delà du fait
que les deux femmes avec qui il entretenait une liaison amoureuse l’aient quitté au moment où
Joël s’attendait le moins, il s’avère que l’une comme l’autre ait décidé de se joindre à ces
Français exclus de la république. Tandis que Anne-Marie Freysse l’abandonne pour se lier à un
gitan, Ghislaine lui préfère un Noir. Si aux immigrés on fait le reproche de prendre les emplois
des Français dits de souche, Joël ferait le reproche à leurs descendants de lui prendre à chaque
fois la femme qu’il aime. Là peut être une explication de son racisme, ajouté à la guerre qu’il a
mené en Algérie et aux traumatismes qu’il y a ramené. C’est ce contexte de rejet, de
stigmatisation et de déni de citoyenneté qui peut justifier les dérives comportementales de Taniel
et Ali, tous deux descendants d’immigrés.
Ali et Taniel exemplifient le jeune banlieusard typique tel qu’il apparaît dans le discours
d’état français : le délinquant. Celui-ci est un jeune qui a décroché avec l’école et qui se complait
dans l’errance et le désœuvrement. Il vit de petites combines, vend de la drogue et se livre à des
actes de vandalisme. Pour Herve Tchumkam, ‘‘the figure of the Thug as an element of
stigmatization crisscrosses public discourse in France, and the sovereign power under Nicolas
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Sarkozy turned it into a powerful argument for gouvernmentality, or a campaign to legitimize
political action.’’(77) Si c’est sous le règne de Sarkozy que cette image du jeune banlieusard
arabe vu comme délinquant, voyou et casseur s’est imposé dans l’imaginaire français à force de
publicité médiatique, celui-ci a depuis le début des années 80 été identifié comme ‘‘l’ennemi de
l’intérieur’’. La marche pour l’Egalite et contre le Racisme de 1983 était une réaction à une
situation qui voyait de jeunes rejetés du fait de leur origine africaine mais surtout parce que
nombre de jeunes, considérés comme dangereux étaient abattus lors des contrôles de police. Les
émeutes de 2005 proviennent de la mort par électrocution de deux jeunes morts électrocutés
parce qu’ils se sont réfugiés dans un transformateur électrique alors qu’ils fuyaient la police. A
partir de ces deux éléments hautement significatifs pour la société française, il est établi que le
jeune banlieusard est désormais perçu comme un ennemi de la nation. Si le profil d’Ali est
renforcé par son origine arabe, celui de Taniel prouve vraisemblablement le fait selon lequel le
stigma colle à la peau des personnes non blanches dans la société française. En fait, le
confinement de Taniel, qui est d’origine arménienne à l’identité turque et par conséquent
musulmane souligne la place que l’Islam occupe dans l’imaginaire français. En explicitant les
mécanismes qui conduisent à l’érection du jeune arabe comme ennemi à la société française,
Thomas Deltombe et Mathieu Rigouste affirment que ‘‘ l’examen des représentations
médiatiques de l’«Arabe» en France depuis les années 1980 met ainsi en évidence deux
dynamiques à l’œuvre dans les discours dominants : la première, directement liée à la nouvelle
conjoncture internationale, est la recomposition des images de l’ennemi dans un référentiel
mondialisé, où l’Islam radical est perçu comme la menace majeure ; et la seconde, renvoyant
clairement à l’imaginaire colonial, réduit à la question du rapport à l’Autre, dans la « France
métropolitaine », à la gestion de cette « menace » avec les outils et les représentations héritées de
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l’ex-Empire.’’ (2006 :202) A la faveur de ces deux contextes, l’Islam devient en France non plus
une simple religion, mais plutôt une ethnie. Le jeune Arabe est donc scruté minutieusement, avec
toutes les attentions que l’on réserve aux criminels. Il est voué à la délinquance du moment qu’il
est établi par le stéréotype comme incapable de faire usage de son intelligence pour réussir dans
la société. Ceux qui excellent le font par l’exposition corporelle. Et comme le pouvoir d’état
français procède par nécessité et dépense, il va se créer une division au sein de la jeunesse arabe
avec d’une part le délinquant et d’autre part la ‘‘figure de l’ami’’ comme le fait savoir Deltombe
et Rigouste (2006). Face aux jeunes Arabes délinquants dont Ali et Taniel qui apparaissent dans
Les Gens du Balto, émergent des figures de footballeurs, d’acteurs et de chanteurs qui eux, ont
réussi. Ces figures donnent bonne conscience à l’élite politique et renforcent dans l’imaginaire le
stéréotype. Car ‘‘cette réduction des figures de l’ami à celles de l’« Arabe spectaculaire»
construit, par contraste, l’idée que l’ «Arabe » n’est intégré ou intégrable que dans cet univers de
la scène et de la performance. Fonctionnant sur le mode de l’exception qui confirme la règle,
cette figure désigne par contraste l’« Arabe non spectaculaire » comme en échec.’’(Deltombe et
Rigouste :200)
Taniel, qui vient d’une famille déstructurée du fait de la non présence de la figure
paternelle, s’illustre comme un délinquant. Il se révolte contre les structures sociales qui
l’oppriment. C’est le cas de l’école qu’il déserte suite à une altercation avec le conseiller
d’éducation dont il a défoncé le crâne (17). Le refus de l’école chez Taniel et l’idée d’être
exploité au centre d’aide par le travail qui est exprimé chez Yeznig sont les preuves que les lieux
d’encadrement de la jeunesse dans la commune de Joigny-Les-Deux-Bouts sont loin d’avoir les
faveurs de ces jeunes. Ces lieux où les jeunes sont censés se former et s’épanouir deviennent
plutôt des prisons où ils ne veulent pas rester du tout. Aussi, entre la maison où les parents
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trouvent que Taniel est un ‘‘bon à rien’’, ‘‘un sac à merde’’(11) et l’école où il se bagarre avec
ses éducateurs, le seul espace où il se sent accepté reste la rue. Car, même dans le bar de Joël
Morvier, il n’est pas le bienvenu. En clair, le ‘‘milieu’’ français n’a nullement besoin de lui.
C’est donc à travers leur exclusion progressive des cercles de socialisation de la société que les
jeunes banlieusards se jettent dans la délinquance. Que dire des adultes ?
Dans son livre Désintégration, Ahmed Djouder avance comme principale raison de la
déconnexion entre les hommes immigrés et leur cellule familiale le travail abrutissant auquel ils
sont livrés à l’usine. Elle trace également une corrélation entre le travail à l’usine et leur trait de
caractère. ‘‘Nos pères sont froids. La tendresse ? Pour quoi faire ? Elle ne sert à rien. La
tendresse des pères. Quand on doit trimer. Bosser toute la journée à l’usine. S’oublier. Quelle
place pour la tendresse ? Le travail sacrificiel. Pas d’échappée. Pas d’autre possibilités. Aucune
conscience du choix. Chômage et peur du chômage se donnent la main.’’(Djouder 2006 :18-19)
Cette situation peut être transposée dans Les Gens du balto et explique la posture de Jacques dit
le daron. Comme les pères dont parle Yamina Benguigui dans Mémoires d’immigrés, Jacques a
trimé à l’usine chaque jour de la semaine au point de faire du travail la fin ultime de sa vie. Cette
vie, comme il le dit, se résumait au mot ‘‘usine’’(34). Aussi, n’est-on pas surpris qu’une fois
l’usine Moulinex où il travaillait fermée, il n’ait aucun repère social, aucune activité à exercer.
Jacques comme tous les personnages décrits par Faïza Guène traîne avec lui une tare : la
dépendance au jeu. Et c’est là un des points de discorde qu’il a avec son épouse. C’est d’ailleurs
elle qui estime que ‘‘monsieur a la maladie du jeu. Il faut qu’il joue au moins une fois par
jour.’’(27) De plus, Mme Yéva dit avoir surpris son époux en train de parier de l’argent avec ses
propres enfants (28). Le jeu devient non seulement un passe-temps pour Jacques une fois sans
emploi, mais aussi et surtout un refuge, mieux un exutoire. Jacques lui-même estime avoir tout
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perdu avec la fermeture de l’usine. ‘‘ Tout ce qu’il me reste, mes grattages, mes grilles de loto
sportif et mon rapido au balto.’’(35) Surtout qu’il n’a aucun contrôle sur la gestion de sa famille.
Du coup, on peut se demander comment dans une famille où la mère s’illustre comme une
prostituée et le père un accro au jeu et à la télévision, on ne peut avoir des enfants délinquants ?
En clair, Taniel et Yeznig sont le résultat du contexte familial dans lequel ils ont grandi. Et dans
une plus grande échelle, les personnages des Gens du balto sont le fruit de la gestion du territoire
de Joigny-Les-Deux-Bouts par le pouvoir d’état français. Une gestion qui procède par rejet,
discrimination et criminalisation d’une partie de sa population.
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L’altérité est le défi majeur auquel l’humanité est appelée à faire face. Bien gérée, c’està-dire si l’humanité intègre toutes ses composantes au point d’en former un tout, non pas dans le
sens du diktat de l’unicité mais plutôt dans une globalité diversifiée, l’altérité devient un atout
pour le monde. Etant entendu que l’homme est un être en relation, les Us et Coutumes, les
pratiques culturelles des peuples diffèrent. Mis ensemble, elles offriraient non pas cet ‘‘immonde’’ qui vient de la mondialisation auquel fait allusion Jacques Rancière, mais un espace où
la vie serait plus agréable et les atrocités moindres. Cela est un vœu que nous appelons de toutes
nos forces. Cependant, les idéologues se sont servis de l’altérité pour discriminer, hiérarchiser et
catégoriser les humains. Notre travail a clairement illustré ce fait en présentant les modalités de
perception du sujet africain, les images que l’on a de lui dans l’imaginaire français. Ainsi, plutôt
que de servir de catalyseur, de système d’intégration de toutes les races, le concept d’altérité a
servi tour à tour aux suprématistes pour désintégrer et désagréger le genre humain. Il a servi à
Hitler et aux Nazis pour mettre à mort de millions de personnes sous prétexte qu’elles étaient des
êtres inférieurs. Il a servi de prétexte à la mise en esclavage de millions de Noirs sur les terres
d’Amérique. Il est également l’argument qui a permis la colonisation, c’est-à-dire la mise en
infériorité de tout un continent sous le prétexte que ses habitants n’étaient pas assez civilisés et
qu’ils devaient par ce fait être dressés comme des animaux.
Nous avons montré comment aux mains des idéologues, l’altérité a permis de diviser le
monde en deux groupes : les Blancs et les Non-Blancs. En Afrique et en prélude à la
colonisation, les Noirs et les Arabes ont été étiquetés par les colons Français comme des êtres
paresseux avec des comportements animaliers, sentant mauvais et disposant des caractéristiques
physiques suscitant la peur et la frayeur. Pour y parvenir, un certain discours a déblayé le terrain,
aplani les sentiers de la domination et distillé le poison de la hiérarchie entre les dominateurs et

159

les dominés. Les uns, établis comme faibles et ayant résisté à l’envahissement de leur terre et
mode de vie, ont été soumis par la force des armes, réduits au rang de bête alors même que le
motif de l’invasion était celui de civiliser, d’instruire, d’éduquer. A titre d’exemple de
hiérarchisation, Le Cour Grandmaison résume la situation et les positions des uns et des autres
comme il suit :
Les uns sont des peuples travailleurs voues depuis longtemps à la transformation de la
nature, qu’ils exploitent avec efficacité en produisant des richesses toujours plus
nombreuses. Celles-ci témoignent de leur supériorité intellectuelle, scientifique et
technique, et de leur capacité à progresser dans un monde dont ils sont devenus, grâce à
leurs activités laborieuses, les maitres et les possesseurs. Les autres, surtout s’ils se
déplacent, sont réputés mener une vie de prédation des biens d’autrui, voire de
destruction des terres, qu’ils occupent sans les cultiver. (2005 : 33)
L’argument selon lequel les terres d’Afrique étaient vacantes et non mises en valeur a également
été avancé pour justifier la colonisation. Pourtant, les motifs qui sont dévoilés lors du congrès de
Berlin en 1884 sont assez explicites : partager le continent du nord au sud entre les grandes
puissances européennes afin de le dépouiller de ses ressources naturelles nécessaires pour l’essor
industriel de l’Europe ; Juguler les antagonismes qui surviendraient au cours de cette
conquête/invasion entre les Etats européens. L’Incendie de Mohammed Dib a laissé voir les
divisions hiérarchiques qui avaient cours en Algérie lors de la colonisation française. Ce roman a
également présenté à quel point l’entreprise coloniale a affamé les populations indigènes tout en
les déshumanisant. La violence avec laquelle les colonisateurs se sont imposés, les brutalités qui
leur ont permis de maintenir leur domination de même que les travers comportementaux
inhérents à tout humain ont tôt fait, non pas de réduire le colonisé à sa merci, mais de convaincre
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ce dernier de la duplicité du discours colonial. Comme le disait Aimé Césaire, le colonisé sait
que le maitre colonial ment. De même, Toundi, le personnage principal d’Une Vie de boy, sait
désormais que ses maitres sont autant humains que lui tant et si bien que la dame du
commandant cocufie ce dernier dans le lit conjugal. La résistance passive de Toundi, de ses
collègues boys est pourtant supplantée par la réplique active des ‘‘ damnés de la terre’’ de Bni
Boublen dans L’Incendie. Leur révolte absolue, semblable à celle des Noirs d’Amérique dont
parle Albert Memmi dans L’Homme dominé obéit à une seule logique : celle de l’homme qui a
tout perdu et à qui il ne reste plus rien à espérer. Les révoltes ont été étouffées par la force
militaire de l’occupant français comme nous l’avons vu dans les textes de Mohammed Dib et
Medhi Charef. Dans L’Incendie comme dans A Bras-le-cœur, il a été établi que le burnou a été
créé pour suer. En témoigne les lois du Code de l’Indigénat caractérisées par Le Cour
Grandmaison comme un véritable ‘‘monstre juridique’’. En rappel des pratiques établies par les
lois en vigueur, ‘‘le pouvoir suprême dans les colonies doit être confié à un personnage qui
incarne en quelque sorte l’autorité de la métropole et qui puisse briser toutes les résistances qui
viendraient se produire. Toutes les autorités civiles, judiciaires ou militaires doivent également
dépendre de lui. Le bon tyran est aux colonies le gouvernement idéal.’’ La tyrannie a favorisé la
précarité en ce qu’elle était au service de la métropole et non pas des populations indigènes.
C’est cette précarité qui poussa nombre de ces indigènes à migrer vers la métropole coloniale où
ils espéraient trouver du travail pour soutenir leur famille rester au pays. C’est le cas pour le
personnage de Medhi Charef. Etiquetée comme très rebelle, la famille du narrateur a payé le prix
fort lors des luttes pour l’indépendance. Ses oncles ont été exécutés et ses tantes égorgées par les
forces coloniales sous le prétexte qu’ils collaboraient avec les rebelles. Du coup, l’exil en
métropole était non seulement la promesse d’un avenir meilleur dans un espace de quiétude,
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mais aussi la fuite du chaos créé par la violence coloniale. Il n’en sera rien, le colonisé est partout
où il se trouve en colonie. Plus clairement, son sort est partout le même. Il semble marqué du
sceau de la malédiction des origines. Que ce soient les familles mises en fiction par Medhi
Charef, en pleine guerre contre la domination coloniale ou les immigrés clandestins de Aminata
Sow Fall qui entreprennent le voyage vers la métropole pratiquement un demi-siècle plus tard,
non seulement les espoirs de départ sont vite déçus, mais surtout, le regard posé sur le sujet
africain reste presque le même. Une précision mérite ici d’être faite. Le colonisé vivant en
colonie, c’est-à-dire loin des populations françaises avec qui il ne partage rien était juste un être
exotique. Avec l’immigration, les données changent comme l’explique la sociologue Nacira
Guenif Souilamas :
La fin de l’exotisme, de l’espace lointain et sa figuration marque une rupture dans la
représentation de l’autre, sa situation et les formes de son assignation. Tant qu’il était
loin, l’autre était investi de sentiments ambivalents mais supportables : pulsion, répulsion,
désir, détestation pouvaient être attenues par les effets salutaires de l’absence physique et
de la proportionnelle disponibilité d’un espace fantasmatique inépuisable. (13)
Ainsi, le colonisé est devenu l’immigré. Il croit avoir échappé au fameux Code de l’indigénat en
vigueur en colonie. Pourtant, le bidonville où atterrît la famille d’A Bras-le-cœur ne diffère pas
trop de celui dans lequel elle résidait dans les environs d’Alger. Pire encore, la boue est partout
présente et contrairement au bidonville algérois, le froid et la grisaille sont insupportables. De
plus, ils ne peuvent même pas se mouvoir à leur aise. Comme en colonie où pour se déplacer le
colonisé avait besoin d’un laisser-passer, les déplacements des immigrés des Pâquerettes vers
Paris sont restreints.
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Désormais, ici, les descendants de cette altérité soumise qui aurait dû rester au loin,
inaccessible, invisible et inapte à dire ce qu’elle endurait, sont inévitables et importuns.
Leur simple présence témoigne de ce dont ils sont dépositaires involontaires. Leur corps
parle pour eux et pour leurs ancêtres et c’est pour cette parole qui s’échappe de corps qui
n’en savent rien, c’est pour les bribes que plus personne ne peut empêcher de sourdre de
toute part qu’ils doivent payer un lourd tribut : se tenir à l’écart et être tenus pour
coupables. (Guenif-Souilamas : 17)
Parlant des formes nouvelles de leur assignation comme l’explicitait Guenif Souilamas,
l’indigène est devenu l’immigré, plus important encore, il est devenu la source des maux
auxquels est confrontée la société française frappée de plein fouet par la récession économique.
Si hier, il était la ‘‘bête’’ à qui était dévolue les tâches dégradantes et qu’il exécutait avec joie et
dévouement, l’immigré est aujourd’hui accusé de prendre le travail des ‘‘Français’’. Et que dire
des enfants de ces immigrés qui, nés en France, sont de facto des citoyens français ? Une fois de
plus, le stéréotype est déployé et les relègue dans la catégorie de citoyen de seconde zone. La
différence est notable entre ces enfants et leurs parents. Si les parents se taisaient, se cachaient de
peur d’être remarqués, les enfants, eux, ne veulent plus de cette vie. Ils se considèrent avant tout
comme les enfants de France et entendent bénéficier des prérogatives que cette situation leur
confère. Ils veulent s’installer à la table et non plus à l’arrière-cour de la république. Ils
revendiquent, réclament et crient fort leur appartenance au pays des droits de l’Homme et du
citoyen. Pourtant, tout comme leurs parents, ils sont frappés par la malédiction des origines.
L’insistance sur la question des origines découle du fait que la période de prospérité dont
bénéficie la France n’attire pas seulement les immigrés africains. Nombre de ressortissants
d’origine espagnole, portugaise, italienne et d’Europe de l’est affluent vers l’Hexagone. Au fur et
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à mesure que les richesses diminuent et que les ressortissants ‘‘Blancs’’ se fondent dans la
société française, le sujet africain quant à lui devient la cible de toutes les attentions et de toutes
les attaques. De nombreux procès lui sont faits avec entre autres le refus d’intégration, le refus de
se franciser et celui de ne pas abandonner ses pratiques culturelles qui font entrave à la laïcité de
l’Etat français. Un débat est même ouvert sur l’identité française avec dans la ligne de mire ces
communautés qui disent certains politiciens, sont réfractaires à la modernité. Mais comme on a
pu le voir dans le texte de Medhi Charef, ce reproche peut dans une certaine mesure n’être
adressée qu’à ceux que l’on désigne trivialement sous le label d’immigrés de la première
génération. Car, la vie de ces derniers se limitait aux cites de transit et aux usines avec quelques
échappées furtives en ville le dimanche. C’est avec la venue de leurs familles dans le cadre des
regroupements familiaux que le paradigme de l’intégration entre en jeu. Des dénominations
telles que ‘‘immigrés de la seconde génération’’, ‘‘immigrés de la troisième génération’’ ou
encore ‘‘Français issus de l’immigration’’ voient le jour et permettent d’étiqueter, voire de
stigmatiser les citoyens français. Et comme le signifie Mathieu Rigouste, ‘‘en inventant la
catégorie de ‘‘Français issus de l’immigration’’, visant les enfants des immigrés postcoloniaux et
en définitive tous les non-Blancs, ces discours ont réintroduit la notion de race au centre de la
division symbolique entre ‘‘vrais’’ et ‘‘faux ‘’ Français, entre ceux à protéger et ceux dont il
faudrait se méfier et s’assurer l’allégeance.’’(2009 :187) Les émeutes récurrentes dans les
banlieues trouvent justement son origine dans cette catégorisation/classification des citoyens.
Elles sont l’expression du ras-le-bol de ces jeunes confinés dans des espaces marginaux que sont
les banlieues et ramenés au statut d’indigènes de la république. Un autre reproche est fait à cette
génération de vivre repliée sur elle-même, de contribuer à la destruction de leurs habitats et de
fait à sa précarisation. Pourtant, le processus de mise en place de l’espace banlieue est illustratif
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et dégage leur responsabilité quant à la communautarisation de ces lieux d’habitation. Le
reproche peut être fait à la république d’avoir confiné une partie de sa population dans un espace
qui, du fait de leurs origines, leur convenait à juste titre.
La précarisation de la vie dans les banlieues qui sont une continuité des camps de transit
d’hier, sa quasi militarisation, la relégation des jeunes qui y vivent au rang d’indigènes de la
république en fait de véritables zones de non-droit. Le banlieusard devient par le fait même un
délinquant, un casseur ou encore une ‘‘racaille’’ qu’il faut dresser, ou à défaut le tenir à l’écart.
Reclus dans la banlieue qui n’offre aucun horizon d’avenir, le banlieusard est en plus soumis au
plafond de verre. Incapable de s’extirper de son quartier où il vit très souvent des produits de
trafics de toutes sortes, le banlieusard trouve très souvent la mort au cours des fusillades entre
gangs rivaux ou avec la police. Dans une étude sur les rapports entre immigration et délinquance,
Laurent Mucchielli justifie l’adhésion des jeunes des banlieues par le désir de reconnaissance
qu’ils ne trouvent pas au sein de la société.
A l’adolescence, en particulier dans les petits groupes masculins, dans la tension et le
regard permanents entre les ‘‘grands’’ et les ‘‘petits’’ du quartier, au moment où l’avenir
social s’assombrit à travers la relégation scolaire, cette ‘‘culture de rue’’ basée sur la
réputation, l’honneur, le courage, la force, la virilité et la performance, permet à une
partie des adolescents de retrouver une forte estime de soi à travers la réputation et le
‘‘respect’’ qu’ils peuvent acquérir en quelques coups d’éclat. (Mucchielli :44)
Le roman de Rachid Djaïdani en est illustrateur. Au terme de cette analyse, deux voies s’offrent à
nous qui méritent d’être explorée. L’une nous est offerte par le texte de Faïza Guène : Les Gens
du Balto. Avec sa structure policière, le roman de Faïza Guène nous invite à nous pencher sur un
corpus qui à notre avis semble n’être pas encore suffisamment pris en considération : le polar des
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banlieues. Avec les autres formes d’expression artistique, le polar de banlieues est porteur
d’éléments capables de rendre/saisir à la fois le vécu des banlieusards, mais surtout de cette
culture urbaine qui tend à être la carte d’identité de la banlieue. L’autre piste est celle d’explorer
le regard de la société française sur le sujet africain dans les textes d’auteurs franco-français.
Cette autre perspective offrira à l’altérité africaine dans l’imaginaire français une vision plus
globale. Là sont des pistes de recherche qui succèderont à ce travail qui aura balisé le terrain
pour une meilleure compréhension du sujet africain.
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